THE LADIES' JOURNAL

婦女雜誌

第九卷　第五號

郵務局特准掛號認爲新聞紙類
中華民國十二年五月一日出版

論近日女權運動的沈寂……孟寥
戀愛的藝術……健孟
節操的功能……陳德徵
婦女與法律……朱枕薪
偉大的女學問家……健孟
英美婦女政治地位的比較……霍毅夫
日本女界的現狀……祁森煥
美國婦女的地位……魯懿
德國婦女的勞動運動……朱枕薪
小兒營養法……姜振勛
甲突斯台……美列克女士　愈之

Vol. IX, No. 5, May 1, 1923.

上海商務印書館發行

本社投稿簡章

(一)投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎。但篇幅請弗過長。

(二)投寄之稿，望用黑筆繕寫清楚，並加新式圈點。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

(三)投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目、原著者姓名、出版日期及地點。

(四)文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆(弗用鉛筆)繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

(五)稿末請注明姓名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

(六)投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明來覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

(七)投寄之稿，俟揭載後，分(甲)現金(乙)書券(丙)本雜誌三種酬報。

(八)投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

(九)投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有。若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

(十)投寄之稿，本社得酌量增刪之。但投稿人不願他人增刪者，可於投稿時豫先聲明。

(十一)投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十二年五月一日初版發行

編輯者 紹興章錫琛
發行者 商務印書館
印刷所 上海北河南路北首寶山路 商務印書館
總發行所 上海棋盤街中市 商務印書館
分售處 北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 鄭州 西安 南京 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 衡州 成都 重慶 瀘縣 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南 貴陽 張家口 新嘉坡 商務印書分館

月出一冊 費須先惠

定價表

項目	現款及兌票	郵票
一冊	二角	二角一分
半年六期	一元零五分	一元一角零半分
全年十二期	二元	二元一角

郵費表

項目	本埠	本國(日本同)	郵會各國
一冊	一分	二分	八分
半年六期	六分	一角二分	四角八分
全年十二期	一角二分	二角四分	九角六分

郵章如有改動應照比例增減

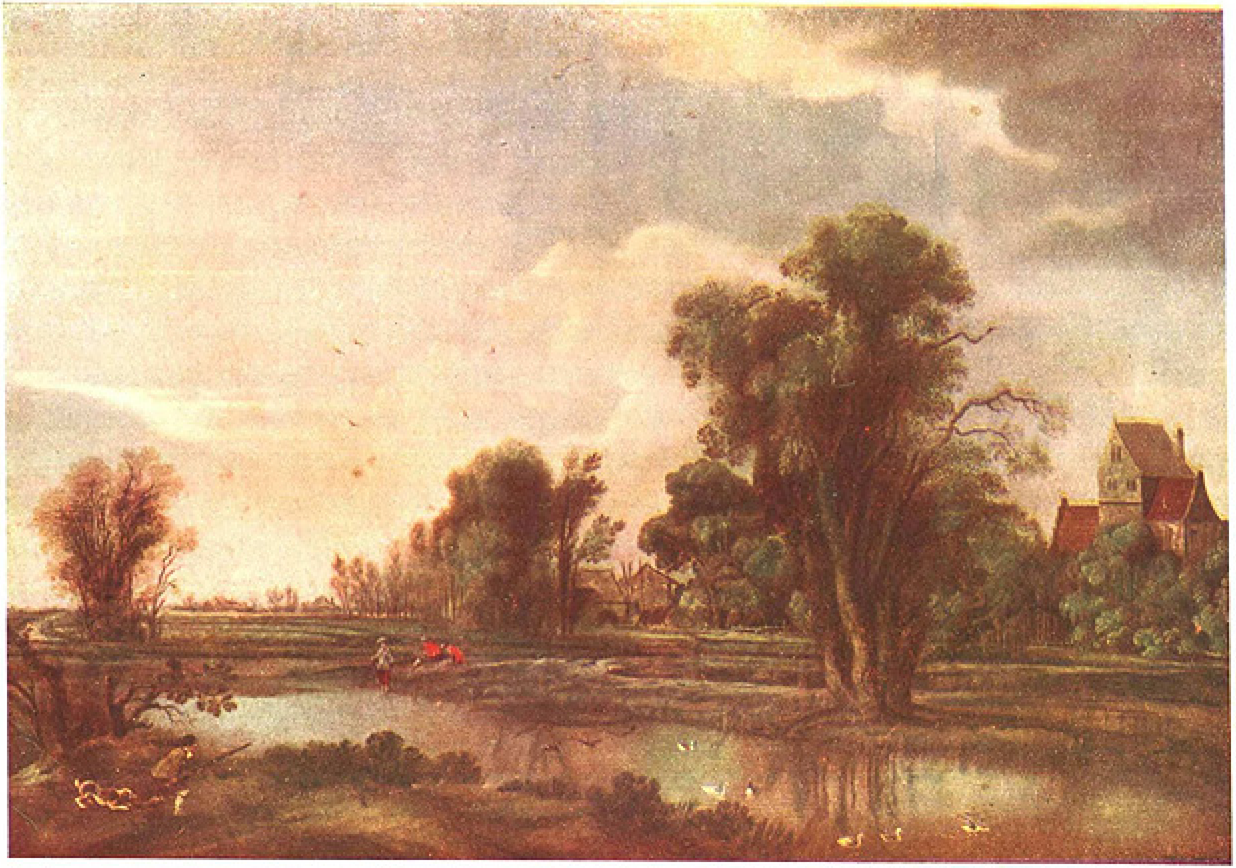
廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一方
特等	底封之外面	四十元		
優等	封面之內面及對面、正文首篇之對面及底面之內面	三十二元	二十元	
上等	圖畫中、正文前	二十四元	十四元	八元
普通	正文中、正文後	十六元	十元	六元五角

等第	四分之一方 (續)
上等	[illegible]
普通	二元

廣告概用白紙黑字，遠登多期價目從廉，附設「廣告公司」接洽。如用色紙或彩印價目另議，繪圖刻圖工價另議，欲知詳細情形請至上海棋盤街商務印書館內，外地函詢即行奉復。

江　村



Arnout van der Neer 作



婦女雜誌第九卷第五號目次

□三色版泰西名畫「江村」

論近日女權運動的沈寂……孟響（二）

戀愛的藝術……健孟（五）

節操的功能……陳德徵（八）

評壇

□中國型的戀愛方式……晏始（一二）

□束胸習慣與性知識……克士（一三）

□男女的隔離與同性愛……晏始（一四）

婦女與法律……朱枕薪（一六）

偉大的女學問家……健孟（二三）

自由論壇

□對於婦女運動的幾個意見……楊干青（二五）

□對於女子解放的私議……柏楊（二六）

□現代婦女解放的意義……崔文成（二七）

□廢娼問題的重要……嚴敦易（二八）



女子之性的知識(續)(附圖十三)……味辛(九九)

室內裝飾法……克士(一〇六)

小兒營養法……姜振勛(一〇九)

世界婦女狀況

英美婦女政治上地位的比較……翟穀夫(一二〇)

日本女界的現狀……祁森煥(一二六)

美國婦女的地位……魯懿(一四三)

美國婦女的活動……克士(一四九)

德國婦女的勞動運動……朱枕薪(一五一)

大學婦女同盟的希望(附圖二)……克士(一五三)

大美洲協會在巴的摩開會追記……克士(一五四)

第一次得諾貝爾文學獎金的婦女 瑞典文學家萊甘洛夫女士……朱枕薪(一五六)

介紹新刊

上虞女界同志會刊……(一六八)

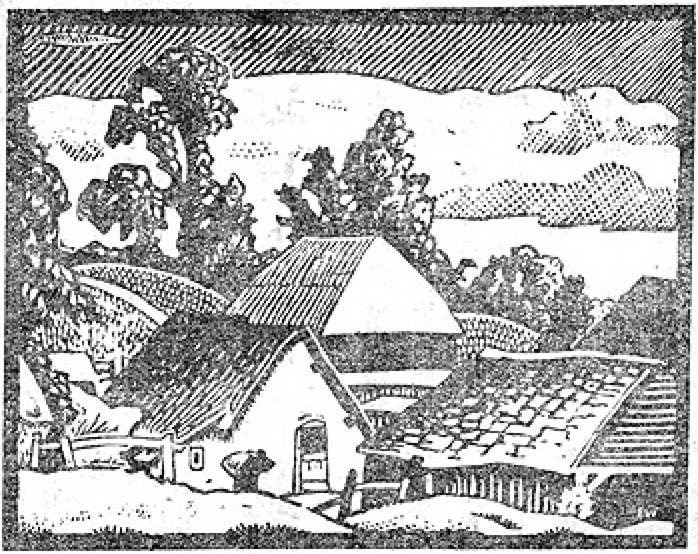
彌灑……(一六八)

淺草……(一六八)

(接次頁)

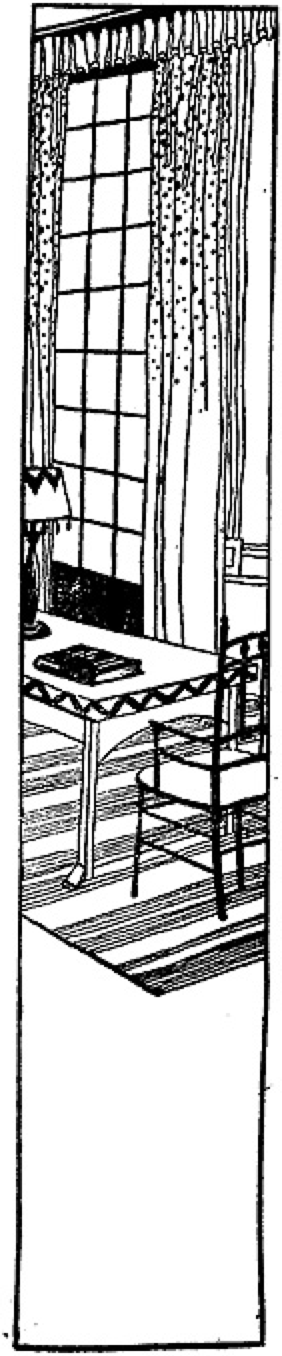


甲突斯台　土耳其美列克女士作……愈之（四八）
長篇　憂愁夫人　德國蘇台爾曼原作（續）……胡學志（六二）
失望……喆士（八〇）
幻影　H. M. Paull 作……朱枕薪（八六）
小品
□暴風雨……麥葦（九三）
□一剎那……稻心（九七）
□母親的病……L F（九八）
補白
現行律亦不准兼祧雙娶……（一〇〇）
蘇俄駐外之女大使……（一一一）
政治學會不開女禁……（一一三）
女子興業獎章規則……（一一四）
閨秀化妝品之消耗……（一一五）
豆豉醬製法……（一一六）
通訊……（一一七）
讀前號……（一二〇）
編輯餘錄……（一二三）



婦女雜誌

第九卷 第五號



論近日女權運動的沈寂

孟謇

憲法中規定女子參政的提案，最近已經由憲法委員會初讀會通過，這不能不說是我國女界前途的好消息。但此後能否很順利的通過二三讀會，並經大會通過，成爲永久的法律，此時還難以豫料。而迴顧女界團體，却似乎十分沈寂；除北京女子參政會於八日發了一電以外，其餘幾於寂然無聞，像去年秋冬間女子參政會女權運動會各地分會蠭起的情形，已經不可復見了。

但這種沈寂的情形，我們對之並不抱什麼悲觀。因爲在我們看來，無論何人，要獲得一種權利，決不能不出相當的代價；沒有代價的獲得，不但很少，並且獲得了還是無用。英國不是一個很好的例麼？在大戰以前，各方的贊助，各地團體的協力，以及班霍斯德一派的施用暴力，可以說得極如荼如火的大觀了。然那時英國的婦女，終於得不到參政權。等到大戰一起，全國婦女，從各方面表示她們的實力；對於國家的盡力，與男子並無異致。戰事一息，英國婦女的參政權，竟不爭而得，雖是從前十分反對婦女參政的人，也不敢更持異議了。這樣看來，我國女子，要想用開會，拍電，演說，宣言，招待，請求等虛張聲勢的簡便方法以求得所謂政權，恐怕是無益的罷。

然而虛張聲勢的舉動，我們固然不敢表示贊成，但這至少却也可以喚醒一般沈沈酣睡的女子，使她們覺得自己也可以有這麼

和男子爭政權的機會，卽使效力極微細極迂緩，總也不至於不會發生一點小小的反應的。可是誰也料不到，連這樣虛張聲勢的舉動近來也逐漸減低，幾於進入完全沈寂的境地。難道她們已經覺得虛張聲勢的非計，另行改變方針了麼？還是從前不過一鼓作氣，現在早已再衰三竭了呢？

如果眞是改變了方針，這所改的方針是怎樣，我們至少也應該有一點聞見；然而竟絲毫沒有，那麼，似乎不如後者的猜疑較爲近似一點罷。

日本人長谷川氏，在二月號的婦人公論雜誌上，有一段論日本婦女和團體運動的批評，我覺得拿來批評我國的婦女和團體運動，也很適切，現在就把他節錄在下面。他說：

一切的婦女，都是一種詩人。她們的生活，在多年的傳統組織之下，形成與男子特異的世界。從生活上說，男子的界世，是生產的世界，生產的世界，是勞動的世界；勞動的世界，是需要明晰的頭腦，強健的體力，而與纖細的感情不能相容的世界。這是稱爲『男性的特徵』的素質。反之，女子的世界，是寄食於男子之勞動的非生產的世界。凡人的生活，如果在生產的生活以外的，其生活必爲感情的。祇要看男子中非生產階級，卽閒散階級，也際那非常尊重感情的生活，可見婦女的世界，從感情的空氣而成立，自屬當然的了。……現在的女子，雖然已經逐漸被逐出於酣眠在男子懷中的境遇，但其生活如果還維持着傳統的形式，因此所產的感情，總是仍被尊重的。……作詩的頭腦，不適合於火燒場中。婦女雖是迫於團體行動的必要，而從於種種的社會運動，然因其女性的敏感，每每妨礙共同的動作，所以對於現代的社會運動，是不會有力的。

我國的女子，到了現在，雖然已有一部分不能再在男子的懷中酣眠，然而這還祇是非常的少數。並且數千年因襲下來的惰性，要希望一時除掉，本是很難；所以雖是這非常少數不能在男子懷中酣眠的女子，還是盼望着仍可在男子懷中酣眠的機會。至於已經獲得了這機會的女子，當然不願意再從酣眠中醒來跳下男子的懷中了。像這樣的女子，應該祇有纖細的感情而沒有明晰的頭腦和強健的體力，是無所用其疑惑的。

這幾句話，似乎不免太侮辱女子，然事實如此，雖然很想竭力否認，竟不可得。現在我們且就這回的所謂女權運動而論，試問女權運動同盟會和女子參政協進會發起的主動者，爲什麼都是幾個高等學校在學中的女學生？就是各地分會的發起人和會員，也都

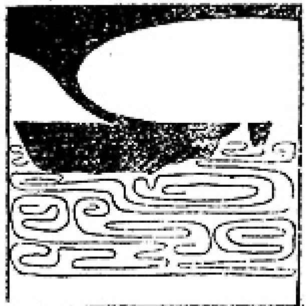
以中學在學中的女學生居其多數。那許多曾受高等教育或曾出洋游學的上流階級的夫人們，似乎都好像立在袖手旁觀或隨聲附和的地位。我們原不是抱着從前學生不得干與政治的主張，以爲在學中的女學生不該要求參政。然而以在學中的女學生作爲參政運動的領袖人物中堅分子，這似乎是各國所少見的。

或者也有人說，即使各國沒有此例，——中國便不該獨創的麽？這話固然不錯，然而在學中的學生，一面既須研習學問，一面又須做女權運動的領袖人物中堅分子，不但分心，似乎力量也不免要微弱一點罷。

這種說法，在我自己固然也覺得無聊，但至少我們可以因此看出有男子可操的婦女對於女權運動冷淡的一斑。我們常常聽到有許多人說，近來大多數女子的進學校，並非爲了求學問，謀自立，她們無非想騙得一張畢業文憑，可以嫁一個有身分的丈夫。因爲現在有身分的男子，已經不願娶那未入學校的女子爲妻了。社會上常有一種女子，在出嫁的時候，把她的畢業文憑，用玻璃的鏡框裝着，當作裝匳，和那些西式傢具，繡花枕褥，一同招搖過市。在上海，如某某數學校的學生，大都祇學會了敏熟的外國語，圓到的交際術，時樣的化妝法，以及音樂舞蹈等等；她們的目的，便祇在做公使夫人，領事夫人，或是公使領事的隨員的夫人。像這類的女子，既占女子的多數，那麽所謂女權運動，怎樣會有盛大的希望？即使時會所趨，憲法中確已規定了女子可以參政，此等女子，是否能運用參政權，恐怕還是一個疑問罷。

所以在我們看來，女權運動，所以由去年的熱鬧而趨於近來的沈寂，實在是當然的結果，並不是什麽可悲的事。因爲去年的熱鬧，本不過從感情而出發，被感情所鼓動，並非因爲大多數人曾經發生深切的覺悟，經過精細的思考，因而能夠從事完密的組織；無根之木，無源之水，怎樣可望不致枯竭呢？

我們並不是專門想指摘婦女的弱點，這實在是幾千年傳統組織下面的寄生生活，造成了女子如此。而且，這不但是女子，就是我國現在的男子，也是這樣。他們幾千年來，寄生在專制政治官僚政治的下面，從不曉得從事生產，從事勞動，唯一的希望，便是酣眠在有權力者的懷中，和女子的希望酣眠在男子懷中一樣，一有利害的衝突，便用了纖細的感情，互相爭鬪，所以國體改革了十二年，仍然沒有一點組織。因此，我們現在無論要講女權運動或民權運動，如果不先脫離了寄生的世界，而進於生產的世界，勞動的世界，那種運動，決不會有希望的。



戀愛的藝術

健孟

男女的結合，很明瞭的由於兩種原素：一種是相互的戀愛，又一種是爲繁衍種族；前者是自身的戀慕，後者目的是在爲親。但如果詳細考究起來，兩者實是一事。人類是高等的生物，精神作用特別進化些，若預先沒有相互的戀愛爲交際的事，便沒有基礎。這種結婚，雖不失生物學的意義，在人間社會裏，總是不進化的。翻過來說，如果結婚把生育子女這要素棄掉，那便成了一種私人的結合，雖然失了生物學上繁衍種族的意義，結合似乎不完全；但現代的倫理觀念暗示我們，依然不失美和神聖。因爲新倫理觀念上總覺得沒有戀愛而繁育子嗣，不及有戀愛而不育子嗣的高尙。

這種側重戀愛，側重私人結合的意見，全是現代的思想，與古昔的意見適成相反。我們不說別的，譬如蒙旦 (Montaigne)，就不能脫除舊日的觀念，他說：『無論怎樣說，結婚終不是爲一人自身；一個人結婚重在爲他的後嗣，爲他的家族。結婚的作用和意趣，是在我們自己以外的我們的種族。……(Essais Bk. I.)』亞立山第亞 (Alexandria) 的克萊門脫 (Clement) 也說：『如不爲生育而性交，是損害自然的 (Poedagogus Bk. II)』中國的舊觀念，也是如此。可是這種觀念實在是不進化。英國愛理斯很公平的批評說：『在下等動物的確如此，在人類却不然，在文明人尤其不然了。高等的人們，伴着機官的最精最高的進化而來的，有劇烈的戀愛；在動物裏自是沒有的。因爲動物只被生育的需要引動他，他們兩性的欲望本來是沒有的。人類可是不然了。在人類便是把生育的事除却，但因爲精神發達到最精微，所以兩性的愛，仍然是必要的。

(Psychology of Sex Vol VI, P. 509)』這正因爲『戀愛與性交，結果不只在於生育，他們自成一個終結的，而且是爲生活上發展上，個身自己的內蘊的發展之所必需的（嘉本德的愛的成年第六章。）』

這樣說來，兩性結合的要素，全在戀愛了。但要戀愛的美滿與發達，不能不有賴於戀愛藝術的培養。這種藝術，包含很廣，有性道德，衛生等條件，大家須遵守，使兩性得到親愛和諧的生活。

古代的終身的一夫一婦的結合，原不在於戀愛藝術的發達，因爲有宗教勢力及法律的限制，縱使夫婦間沒有戀愛，也不能不終身爲夫婦，只要不計內容，外的形式是很穩定的。但到文明的國中，離婚的增加與容易，是一般的趨勢，這因爲兩性結合的觀念隨文明增進而改變，以爲婚姻不當拘於外的形式，而當以愛的結合爲要素，如果不成其爲親屬關係了，還要這形式何用呢？這種觀念一起，於是把形式漸漸打破。打破固定形式，還不能不說是德謨克拉西化的精神了。

表面一看，以爲外面的形式的縛束一經打破，以容易轉移的愛情來做夫妻的基礎，婚姻必定容易解散了。其實戀愛的藝術，也從此開始發達起來了。戀愛的轉移究竟怎樣容易，這固然尚待說明，可是愈自由而無約束的兩性關係之下，愈足以培養愛的藝術，實在是無可疑惑的。

近代多數思想家的根本觀念，絕不願以什麼外力去範圍夫妻結合的死形式，但願使婚姻變成有生氣的結合，將基礎建築在戀愛上，戀愛的長久與濃厚，則賴『戀愛的藝術』來維持。

然而什麼是戀愛的藝術呢？

對於這答案，愛理斯是這樣說，

『創造那愛，也正如別的各種藝術一樣，一部分是屬於自然的，便是「一種藝術是天成的。」戀愛這是一種自然物，可以學并且習練的。在幼童時候，對於那愛的習練，在身心兩方面都不可以偏廢的。』

照這樣看來，戀愛的藝術原是基於自然的，使人可愛的一種正當的態度；但在結婚的內容狀態，實非常複雜，這正當的態度應該怎樣，實在很不容易說明；但在實際上，我們親見有多少夫婦的生活，是不和諧的。有些婦女，視夫如神明，尊之太過，反之，也有視夫如奴僕的；男子的視妻子，也可以相類比，不是太尊視，便是太卑視，或者當她是一個賣笑婦，過分的寵愛，中間帶着不自然的猥褻。法國排爾什克（Balzic）曾把平常男子待其妻的行爲，比之於大猢

猻的試演胡琴以表不知藝術不能發出好音調。他在結婚的生理（Physiologie du Mariage）中說：

『我們覺得戀愛總是諧聲中的好音調，婦女算是娛樂的優美的樂器，凡人必須知道弦的振動的道理，姿勢應該怎樣纔恰當和鍵盤是怎樣，指法的變換應該怎樣纔能奏出好音調，然而有許多大猢猻，我的意思是指一班男子，結了婚並不知道婦人是怎樣東西呵！……幾乎多數男人的結婚，都昧於婦人和戀愛的。』

從排爾什克的滑稽的比喻，可見要培養戀愛的藝術，對於兩性的身體和精神，不能不先有明白的了解。兩性間的發生衝突，而使戀愛破裂的，原因實有多種，有些是因爲性交的不同意，又有些是因爲經濟上及其他環境上的轉變，戀愛的藝術，便要免避這些破壞的原因，使性的生活充滿，精神互相得到慰安。

在實際一方面，幫助性愛的發達，務須了解性的問題，及性的衛生。如自幼不講求，青年男子陷於孱弱，或發生其他病的傾向，都足妨害戀愛的發達，所以戀愛藝術的培養，很有賴於性教育的設施。

在精神一方面，好的要素，最重要的是眞誠與坦白，彼此開誠布公，不使有發生懷疑的隙地。如果有隱瞞與猜疑，決不能再引起信任和依傍。夫婦之間，含有祕密性，如果以一方的性習等洩露於他人，或遇事不先給對手聞知，都容易生隔膜，若不論那一方面有親密的朋友，那更是破裂或悔之源了。

如果眞能了解戀愛，而且戀愛的藝術發達，那麼，爲青年夫婦時是一對熱烈的情人，到年紀老大，有了小孩之後，也比富於友誼的伴侶或情更深濃的。愛里斯在他的兩性心理研究裏曾說道：

『他們即使已不是熱烈的情人了，但他們也不僅是朋友與伴侶。他們的關連另有一種原素，從小孩裏拿來應用到親的身上，又從親的身上再付到小孩上去。……夫妻也互相做小孩，夫做妻的小孩，妻也如夫的小孩一樣。』

這是近代的思想，認男女的結合，不當重外貌的形式，只當以內心的愛爲夫婦的基礎，一切束縛的力都不宜有，只有戀愛的藝術可以吸引兩造的心，這樣的夫婦，纔算有價值。

戀愛的藝術不是不可以培養的，培養的方法，不外乎性教育，第一步必須彼此了解性的一切問題，其次關於戀愛的道德，及夫婦間相處之道也當有明白的知識，關於夫婦間的行爲，應該怎樣諒解與相恕，（戴次棻先生譯克闌博士的美滿的婚姻的要件（見本誌七卷十號）一篇裏，有許多地方，很可採取的。



節操的功能

陳德徵

在高談自由戀愛的人們看來，或者以爲節操是沒有什麼功能的，一講節操，不免於自由戀愛有所窒礙了。其實，這見解是錯誤的！節操是戀愛中必需的要素。我們反對那些今日愛甲明日愛乙倏忽不定的戀愛，因爲這種戀愛，多半是挾有卑鄙的原子的。我們當然不贊同那些片面的貞操，在我們認識了夫婦的形成，應以戀愛爲唯一的原素之後，因我們知道片面的貞潔，是出於一方面強迫他方面忍受的行爲的，而且這種行爲，往往含有蔑視對手方人格的意思。然而我們却不可不知道純潔的戀愛所以能持久，完全根據於雙方因愛情而起的節操。——愛理斯 (Havelock Ellis) 說得好：『在無論什麼時候，或者在任何大的有生氣的人類社會裏，節操的無上的重要，甚至於禁慾主義的無上的重要，再不至於忘却認定的。有時候，節操尊爲人類的要件；有時候，却被貶了；他所宣示的性質，常常被變換的；但他終是常常存在的。他也可說是全自然的美的異象……沒有節操，戀愛的尊貴和重視的支持，是不可能的。那些把節操的尊貴和重視降到最低度的社會，是退化到末期的社會！節操，爲了性愛的緣故，有一種不可磨滅的緊要；這緊要，是萬萬不能失去的呀！』

曹里河 (Henry David Thoreau 十九世紀美國著作家和哲學家) 也說：『世界的光榮，僅僅爲貞潔的心所見的，對於這類貞潔的心，節操這件事實，不是一件可怕的，却是一件美的神秘，要知

道在自然當中，不見得會有再美的花了。

以戀愛論，愛者的心，不喜情人有另外的戀愛者。如果愛者和情人中間，眞能十分瞭解，并且眞能形成浪漫的愛，或形成夫婦的愛，那麼，兩心已爲一心了，當然愛者的不喜悅，也是情人的不喜悅了。如果一方面有了一個情人，同時心裏又戀着另一個情人，還可以說是戀愛還未成熟，或者可以說戀愛裏夾有別的雜物。僅口頭上談着戀愛，而行事上處處和情人的意志或願望相反，還可以斷定說他們的戀愛，是不眞確的。不眞確的虛僞的戀愛，當然不能重視的。戀愛所以能被重視，因其能發出兩性間光明燦爛的花；而這光明燦爛的花所以能發生，又全靠兩性間默喻的節操。

根據於浪漫的愛和夫婦的愛而論，在夫婦關係繼續存在時，在相愛的兩性繼續着熱烈的接觸時，任何方面，不得和第三者發生戀愛的關係。要是發生了，任何方面必發生和他方面戀愛終止的事實。所以在對手方失其存在——死或逃亡——的時候，任何方面都可隨着自己的意志，隨着自己戀愛的時機，和第三者戀愛，或不和第三者戀愛，却以心的交通和失其存在的對手方繼續戀愛。因此，我們不反對死了妻子的再娶，我們尤其不反對死了丈夫的再醮。因此我們也尊重離婚的自由。

我們重視戀愛，因而也重視維持戀愛的節操。

以個人論，節操係自制的一種訓練。人們性慾的放縱，是不自知的。我們固然不贊成用一種機械的方法，強迫的壓抑那自然而然產生的性慾，但我們也反對不自然的放縱性慾，尤其反對用藥品或機械的方法以發生性慾而濫用極可寶貴的生殖機關。有些因愛戀之故而任意放縱情慾，漫無節制，把個人向上的志趣銷磨殆盡，這是很可痛心的一件事。

節操，在個人方面講，有點和禁慾接近，自然而然的慾念的發生，當然不能強行制住，如果我們不是戴假面具的人。但我們生在由羣而成的社會裏，我們不但當愛自己，當愛自己心裏唯一的戀人，我們還當愛一切人類。而且我們在愛我們自己時，有許多必須靠着他人的力量，因此，我們爲自己盡責之外，還當替別人做一點事；換句話說，我們對於社會，還有一部分的責任。如果我們把完全的精力，都消耗於慾念上，我們便不能完全盡我們對於社會的責任了。戀愛的夫婦之間，應當極尊視性，應當極高貴的享受性的生活，而且應當顧念給這種極高貴的享受的性的生活的社會。尊視戀愛的夫婦固然任何方面都不能濫和他人性交，但爲了尊視社會的緣故，也當保守當守的節操，藉以保留一部分的精力，以應付社

會。我們相信我們如重視節操，我們便能對於社會盡適當輔助的責任。

人們若專於情慾放縱，那麼，腦力上一定受極大的影響。一個藝術家，無論是男的或是女的，如過於重視性慾，在藝術方面便要失卻許多了。情感只是一件東西。用於肉體上，身子上，腦的一方面必衰退了。肉體上的情感過量，心靈上的情感一定要減少。所以藝術界，文學界的男男女女，如果要在紙上技術上，把情感多透露一些，那透露於情愛的肉體上的情感，應稍節制一點才是，換句話說，無論男女，如有心於藝術和文學，而且如果想假藝術和文學以增加兩性間精神上的愛情的人，當稍稍重視兩性間的節操。

把上面的話，總結起來，得以下的結論：

節操能提高或使愛戀的生活更高貴更尊榮，能維持個人的品性，能對於社會的責任適當的完滿，能加重藝術和文學的力量。節操是戀愛中的一種德性。節操的重視，是人類社會文明的現象。夫婦間當互守節操防戀愛之易於割斷。夫婦間，當戀愛不存在時，便當自由離婚，於節操無所妨礙。如夫死或婦死，便可隨自己意志而另覓配偶，愛情濃厚時，當時時警惕於性慾行爲的過甚。

節操是根源於戀愛的產生物，並不是強迫而後生的。有眞正濃厚的愛情，才有不偏的或非不當的節操。

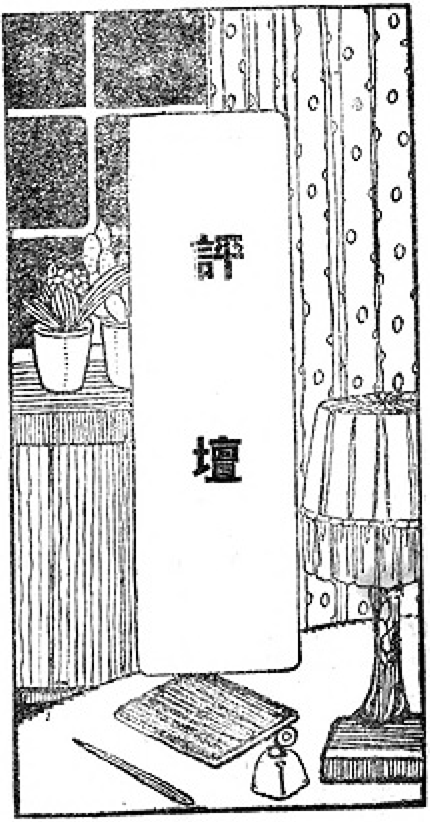
我們反對一切反背個性或不基於戀愛而生的強制的節操。男壓女，使女強守的節操，或女迫男強守的節操，或社會逼迫任何方面強守的節操，我們一概反對。

節操是戀愛之神的寧馨兒！那些反對片面的節操因而併由戀愛所產生的節操也反對的，便是犯過度的性的疾病了。

現行律亦不准兼祧雙娶

竹　賢

共和創造之始，因民律草案，恐不適用，未予頒行，故對於清季纂修之現行律中戶役，田宅，婚姻，錢債等部分，仍然繼續有效，固已盡人能知。惟昨有以疑義問予者，謂兼祧雙娶，清代不禁，今刑律認爲重婚，若以現行律有效而論，則不應論罪；如以現行律無效而論，則何以關於民事人事部分，均適用現行律之規定？予於是知其所以有疑義者，蓋因未窺全豹，無怪其然。查現行律何嘗有准許兼祧雙娶明文，就予所知，不但無此專條，且有『有妻娶妻，後娶者離異』及『有妻娶妻，後娶者爲妾』各律文。並據律定義，現行律之不准兼祧雙娶，昭然若揭矣。（申報）



中國型的戀愛方式

晏始

傳統和因襲的勢力往往能夠在無形中束縛羣衆，使他們不知不覺的自然鑽進他的圈套。無論外面的形式變化到怎樣的地步，而這傳統和因襲的潛勢力總是隱然存在，操縱人們，不容易驟然消滅。譬如，現在中國的青年男女，大家都正在忙着講戀愛了；『戀愛神聖』『戀愛至上』的話頭，差不多天天掛在口上；然而仔細考察他們的行爲，仍然脫不掉舊日『偷香竊玉』『幽期密約』的傳統。我們固然可以說『偷香竊玉』『幽期密約』等等，未始不是戀愛的一種，然而距離那『神聖』『至上』『靈肉一致』的戀愛，不能不說，是遼遠得多呢！

由不相識的一對青年男女而至於互相戀愛，其間的程序至少必須經過：(1)認識，(2)普通的友誼，(3)密切的友誼，然後纔進於戀愛。而且我們如果認定兩性的結合，是人生唯一重大的事情，不像從前的機械結婚，以爲凡屬異性便可配合的，對於所謂戀愛的選擇，更不可不嚴。所以一個男子或女子，如果要與異性戀愛，對於對手方的人格，性情，志趣，才能，教育，健康，血統，家世，以及其職業等等，都不可不有明確的理解，經過審愼的考察，斷不能和一個不相識的異性，貿貿然去講戀愛，或者突如其來的向一個陌生的異性去講友誼的。然而在現在的中國，卻常常發現這類的事實。我們常聽人說，女學校的女生，常常接到許多不識姓名的男學生的戀愛信；有時會接到同一姓名的戀愛信到幾十封以上的。在寫這一類信的

人，還自以這是當然的戀愛的手段。像這樣的講戀愛，無怪一般頑固派歎爲『人心不古，世風日下』了。

最近我們接到一位李君從南京寄來的短文，題目是『我一時不能解決的一個問題——戀愛』在這裏面敍述他一位朋友的戀愛史的一段。下面所記，便是李君文中引他朋友的話：

我初次冒昧的寫一封信給伊，大意是：『你素不相識的一個異性少年給你的信，你看了，一定覺得很奇怪的。……你還未訂婚，正好讀書，怎麼就不讀書了？你的父親，和你的哥哥不設法子使你讀書，你要與環境奮鬥……』並說一句不及義的話。那時，我怕伊不肯回我的信；不久，一紙傳來，伊說了許多感激我，並『終日如坐苦海，不能自拔』的話，末尾還有詩四句，是：

十載春閨灑淚痕，
　恨將心事逐飛塵。
豈無膏沐飾顏色？
　誰是三生留石魂？

後來我同伊信使往還，伊另給我一首詩，是：

迴文織錦字羅紗，
　只道秦淮是妾家。
紅豆落時郎有意，
　爲儂化雨發新葩。

伊的詩，有不妥的字，我想約伊會面後，還要當面替伊改詩，和伊的詩咧。……

李君起初覺得他朋友和這女子的舉動，都有些不大妥當；接着又以爲在今日戀愛自由社交自由的時代，似乎不該加以責備，但心中終於不敢贊成。所以把這個當作不能解決的問題。然而我們如果照戀愛應有的程序而論，這兩位青年男女，似乎都不免輕舉妄動罷。

無論什麼自由，都有一定的範圍，社交和戀愛，當然也是如此。我們如不說異性間的關係，即使在同性之間，如果遇着一個毫不相識的人，驟然向他談起他的歷史，遭際，代他設種種方策，那人也出肺腑相示的同他傾談，這怕也不是普通交際中所常見的，何况是不相識的異性間呢？所以李君把這情形和戀愛自由社交自由去比擬，實在不十分適切；我以爲這不過抄襲中國古昔男女相悅的舊方式罷了。

古人有言，教學者如扶醉人，扶得東來西又倒，這話確是不錯。近來有一部分人，竭力主張男女的結合，須以戀愛爲基礎，因而反對從來的『父母之命媒妁之言』；然而一般青年，却以爲『父母之命媒妁之言』既然應該反對，那麼『鑽穴隙相窺，踰牆相從』便是正當了。其實『父母之命媒妁之言』

固然和戀愛相反背『鑽穴踰牆』也並不便算是戀愛。這是人人所必須了解的。

然而這也不能完全歸咎於青年的。人人都曉得無論何事，非有教育不可；獨對於關係人生最重大的戀愛，却是不然，任那一般春機發動期中的青年男女，從舊小說舊戲劇中摹仿得一些錯誤的戀愛方式，便從實際上去施行。這樣怎能希望十分正當呢？因此，我們覺得性的教育和戀愛的訓練，在今日實在是萬分切迫了。

束胸習慣與性知識

克士

我從前見內地某教會醫院的報告，其中舉了種種的例，認定該地是一個極守舊的區域。其實不進化的情形，豈止內地，恐怕各處都是相同罷，我到上海之後，寄曾住在一家廣東人家，房東是青年夫婦，有一個小孩。一天的夜裏，小孩忽然呱呱的哭，直到天明不止；次日晚上，亦復如是，大約小孩是病了。第三天，有鄰人來勸她送小孩到某醫院去一看。晚上却來一老婦人，在房中喃喃說着話；我不懂廣東語，但推測起來，所說的大概是咒語。少頃，又發出大聲喝着，接着聽得菜刀剁着的聲音，并時時呼着小孩的名字。每一呼名字，小孩的母親高聲答應着。過了一回，那老婦人便奔到門前少息，又叫着奔回來，這樣又反覆了幾次，自此之後，忽聞許多人聚着大聲談笑。

這一番紛擾，使我許多時候不能寧靜，連續想起許多平日所見，養育小孩的類似情形來。記得我年幼的時候，有一次到親戚家去，見那裏有一個僕婦，帶有一個年幼的女兒。那僕婦對她的女兒，以高聲斥罵，爲唯一的教訓法。她的女兒年紀很小，有時騎在門檻上坐着，她便喝罵着說，『女孩子跨坐着，好看麼？不害羞！』那女孩便坐正了，兩眼注視着她，彷彿知道這是她的教訓，但面上却現出不懂她說的什麼意思的神氣。

第二次我到那裏去時，那女孩已十幾歲了。她的母親仍照前一樣的施着教訓。有時那女孩飛跑的出去買物，那僕婦便在後面高聲的叫，『女孩子昂着頭，挺着胸膊，好看麼？』『低頭女子仰頭漢』

『人們在一個社會裏，知識與智慧是全由觀察事物和吸收傳統習俗而來的。』戈爾頓偉稅爾(Goldenweiser)在他新出版的古文明上這樣說，(Early Civilization, P. 403) 那麼在前例之下養成的小孩，知識與智慧的早受束縛，可想而知了。

現在多數人家，遇小孩有疾病的時候，常

常以神秘的魔術來代正當的治療和養護，而女子『挺着胸脯不好看』的教訓，也比比皆是。近幾年來報章上說『纏足之害』一類的文章，雖漸少見，而說『束胸之害』的文章，却逐漸多起來。束胸的爲害，道理本極顯明；如將胸部壓束過甚，則肺量減小，氣胞不能擴張，或者足爲肺癆的先導。但道理雖如此淺而易見，而這種勸導，在實際上却完全不見效力。多數青年女子，都用布束縛，或穿着一件小背心，沒有這種習慣的，幾乎少見了。

女子的束胸比之許多婦女問題，固是些些小事，但就此一端，也就可以看出舊觀念力量的强大，和改革的不易了。要祛除這類惡習，並不是告以利害關係所能收效，人如果存着舊觀念，勸告的話，無論如何詳明，決不能使她們了解的。根本的救濟法，只有設法增高她們的知識和思想，纔能將無謂的迷信多少革除一點。至於那束胸的惡習，則根柢更是深固，改革尤其困難。

本來女子有女子的體格，形態自與男子不同，並不是奇異的事情。女子因爲天生要負擔生育小孩的職務，所以乳房骨盤，天然都比男子大。然中國社會上流行一種惡觀念，對於這種天然的形體，不但並不看作美，反以爲帶有醜惡的意味。在莊重的女子，似乎都非加以掩飾不可。不必說，這種觀念的出發點，全因爲性的意識太强，以爲女子的胸部，如果不把他縛得扁平，和男子一樣，必容易引動人的『邪念』。束胸的惡習，便從這種觀念而來。而這種觀念，則又遍布於人的心中，所以僕婦的女兒纔十幾歲，姿態與男子初有差別，她的母親便要教她低着頭駝着背走，以掩飾胸部的隆起了。

性的意識，本來或者倒是不很强的，但你們如予以暗示或挑動，那便增强起來。然而要說明這種理由，很是不易，等到性的生物學知道之後，不說也自能知道。束胸雖然是小事，却很可以從這里看出中國的兩性觀念。因爲這種觀念的出發點很遠，所以祇說明束胸的害處，是不能使人聽從的，只有灌輸正確的性知識，去解救從前謬錯的兩性觀，纔是對症的良藥。

男女的隔離與同性愛

晏始

去年下學期，有某地女子師範學校發生風潮，我們此間曾接到一種傳單，係該地人士攻訐校長的話；其中有一條，是說該校學生同性愛習慣的流行，以爲這是校長管理不善所致。該校校長的是否稱職，可不必論，但我們專就這一事而言，實在是很可討論

的一個大問題。幾乎可說是各學校——無論男學校或女學校——普遍的狀態，凡是我們曾有過學校生活的經驗的人，大概都可以見到，並不祇是一校如此，其間祇有多少的差異罷了。然而許多的人，往往祇把這類的事，當作一種笑柄，並沒有人用嚴正的態度去研究，或者想方法來救濟他，這實在是很可奇怪。

我們應該曉得同性愛實在是戀愛的變態；對於青年男女，危害很大。在同性愛十分強烈的人，往往對於異性發生憎惡，不肯度平常的結婚生活。如廣東省內的許多地方，常有女子互相結盟，誓不嫁人，以度其同性愛的生活；如遇之過急，往往聯合自殺。該處人士，雖設法禁止，終不能將這種風氣撲滅。

同性愛的發生，大都由於兩性的隔離過嚴，關於這層理由，茄里瑞氏在所著的結婚的心理(The Psychology of marriage)上說得很詳，現在節錄其一段如左：

青年時代，愛的欲求，非常強烈，但不能用正確的定見選擇對手，脫出了正路，並且不能反省，所以少年同志或少女同志，往往互相愛着。如果小學和大學男女生徒隔離教授，這樣的事，決不足爲奇。因爲這時戀愛的嫩芽，正在萌生，青年的心，頻頻要求同情，理會及慰藉。從前的母子之愛，隨着春的覺醒而稀薄，少年已成爲男子，少女已成爲女子，離開了幼時所專愛的母親了。兒童的愛情，開始擴張，熱烈的友情，漸次成立，有了崇拜英雄歸依古人的傾向。這是多數青年所常見的徵候，卽是愛異性的萌芽。跟着這新欲求的發現，同時對於同性者感到官能的愛着，其結果遂取某種的形式而現同性相愛的性質，成爲父母及教師的大問題。

在發達的途上隔離男女兩性，能夠釀成許多道德的和衛生的危險。柏拉圖早已認定青年男女交際的必要，以爲應該互相獎勵。自是以來，許多的思想家，都崇獎混合教育，指摘孤立分離的危險。一生之中，無論那一個時期，男子與女子，都不該有長久分離的時候。使同性者一同羣居，其結果往往發生很多的弊害，這是有十分確鑿的證據的。

照茄里瑞的話看來，青年男女，如果同性者一同羣居，一定會發生同性相愛的弊害，要想禁止，祇有施行混合教育的一法。所以男女同學，在這一層上實在很有重大的意義。我國從前的風俗，都尚早婚，所以這樣的弊病，還不多見。近來因種種原因，不得不把婚期延遲，而羣居的生活，又比從前增多。所以如果仍照從前一樣的維持男女隔離的習慣，其間所生的弊害，一定很大。這實在一般做父母和教師的人所不可忽略的。



婦女與法律

朱枕薪

人類自有歷史以來，婦女常被男子壓迫而居於附屬的地位。兩性間不平的痕跡，顯然可考。我所謂『痕跡』就是根據習慣制定的『法律。』凡是種族間，階級間，或兩性間的不平，我們都能從法律上去觀察。一國的法律，就是一國習慣，風俗，制度，信條的表現。

男性是壓迫者，女性是被壓迫者。男性居於主人的地位，女性居於附屬及服從的地位。男性治人，女性治於人。法律本爲治人階級的私利品，所以法律常偏袒男性而壓迫女性。我們要明瞭女性地位的高下，祇要從法律上去觀察好了。

從法律上觀察女性的地位，先要明白法律有『正』『反』二方面。在反面講，女性在法律上一無權利可言，治人階級將被壓迫者擯出在法律之外。在正面講，他們規定被壓迫者的地位，什麼應當服從，什麼可以隨便。我們觀於法律的偏私，卽能知道男女兩性間的不平等了。觀於婦女在法律上居於從屬的地位，卽能知道女性當時在社會中被壓迫的情形了。

歐洲各國的法律，都根據羅馬法（Roman Law）而成。現在先講羅馬法上女性的地位。

羅馬法規定婦女完全依附男子。女子嫁後，她的人及她身外所有的財產，悉入她丈夫之手，轉爲她丈夫所有；未嫁之前，她受她父親的保護；不嫁，則永久受她父親保護，待她父親死後，則受族長或長輩親族保護。羅馬的女子，終身不能自主，完全依附男子而受男子管束。婦女不是人類，妻子是丈夫的所有財產，男子購買妻子，正如購買奴隸一般。男子娶妻，目的專爲他個人一己謀利益，不在實

行男女兩性的互助生活。羅馬的女子，不能入社會與公共機關辦事，不能承嗣（Continue a family），又不能作證人（Witness），保人（Surety）保護人（Tutor）與受託人（Curator），她們自己沒有意志，祇好任男子們玩弄。

影響歐洲將來的羅馬法，公然尊男卑女，無怪後世各國的法律，都以男性為中心了！

羅馬法之前，還有一種摩西法（Mosaic Law）。我們讀摩西法，即能知道古代法律上女性的地位。

摩西法規定離婚只是丈夫的特權，丈夫可以拋棄妻子，妻子不能向丈夫要求離異。摩西法含有宗教的意味，視祭神這件事為無上的大典。但是他們輕蔑女性，不准婦女參與這件無上榮耀的大事。父親不准女兒祭神，丈夫不准妻子祭神。通例女子不得承繼遺產；女子承繼遺產，須她父親沒有兒子方能照准。女子又必須嫁給同一的種族中人。

摩西法上有一條律文，假稍差強人意，這里不得不特別提出來說一說。古時各地都實行多妻制度，一夫多妻，直是『家常便飯』，一些也沒有什麼希奇。沒有子女的寡婦，須再嫁給她已死的丈夫之兄或弟。然而基督教的法律——摩西法——尊重一夫一妻制度，嚴禁娶妾。這是摩西法的優點。

我們從摩西法上觀察古代社會中婦女的地位，可以知道婦女簡直是男子的財產，嫁前屬父所有，嫁後屬夫所有。降及羅馬也是如此。

英文與法文中，說明人類（Human being）與男性（Male）的詞，同為一字。英文的"Man"可作『人』解，亦可作男子解；法文的"L'homme"亦有兩種意義，與英文相同。幾十年前英法二國的法律，都祇認『男子』是『人』，婦女依附男子而受男子的管束及保護。

古代羅馬的法律，與幾十年前英法二國的法律相同。他們那時有所謂『羅馬的公民』（Roman Citizens）與什麼『羅馬公民的妻子』（Wives of Roman Citizens）等字，並無所謂『羅馬的女公民』（Roman Citizens）這個稱呼。

德國的法律，在未革命前，明言之，在歐戰前，對於婦女地位與權利的規定，並不怎樣苛刻。從前日耳曼各邦的法律，都各不相同。後來制定一種劃一的法律，通行各地，婦女亦得享受種種權利。允許不結婚的婦女，能夠擔任養育兒童的職務。婦女亦能為證人及保人，自行簽字，擔負責任。婦女又能獨立經營各種事業。丈夫與妻子

的財產所有權，亦有明白的，正確的規定。夫妻二人的財產，爲夫妻二人所共有、丈夫不得占據妻子的財產，如夫或妻自願讓棄財產的所有權，可以藴使。婦女嫁後，仍得從事工作或擔任職務。丈夫無權奪取妻子的工資或她的妝奩。妻子如懼丈夫出此下策，即能要求擔保。如她的丈夫不能供給她與她的子女之生活費，她亦能收回她所有的財產，不與她丈夫共有，獨自經營商業或購買貨物。丈夫虐待他的妻子，他要擔任她養傷的費用，有時還要處罰。

上節所說的法律，雖能保護婦女的權利，然而總不能盡善盡美。如德國的離婚法，於婦女大有不利。夫婦實行離婚，他倆共同所得的工資或薪金，却都歸丈夫所有無論屈在丈夫，或兩人共同所有的財產，以妻子賺來的爲多，一概置之不論。但是，如妻子自己不能養活自己，丈夫對於已離異的妻子，當與以相當的生活費。

夫婦所生的子女，由夫婦二人共同管理。夫婦實行離婚，子女的管理權歸諸父親。否則，父親死後，子女的管理權歸諸母親。離婚後的婦女，在法律上不能代表她的子女或管理子女的財產。德國法律上婦女真正吃虧的地方，大約不過這一點優越的父權能了。

英國在一八七〇年前，一般通行的法律，承認丈夫握有他妻子一切財產的所有權。祇有田地這項不動產，則仍歸她自己所有；名義上雖如此，但在實際上，這項財產却歸丈夫管理，丈夫又有使用這項財產的權利。英國那時的婦女，不能作證人及保人，爲妻子的，祇有義務，沒有權利。

一八八八年，烏德數士（Bishop J. N. Wood）在惠斯脫閔斯德（Westminster）一所小禮拜堂中發表一篇演說辭說，一百年前，英國的婦女，不能與她們的丈夫同桌共食，又要丈夫先說了話，然後她們方能開口。她所生的子女，祇有女兒聽從她的說話。兒子非但不聽從他母親的說話，母親反要服侍她的兒子，而自作奴僕。『男尊女卑』的風氣，在英國早已成爲一種習慣，所以英國法律上的規定，不由得要『重男輕女』的，這原不是偶然的事情啊。

至一八七〇年，情形大變。一八七〇年，一八八二年與一八九三年，所頒布的法律，都認女子嫁時攜帶過去的妝奩，仍爲她自己的財產。不僅如此，女子嫁後自己獲得的工資，遺產與禮物，亦概爲她自己所有，作爲她的財產。如夫婦二人共同願意怎樣，也可隨便。

一八八六年頒布的兒童法，規定父親死後，兒童歸母親管理。

一八九〇年頒布的田地法，利益仍爲男子獨占。妻子死後，她所有的一切財產，都歸她丈夫所有。丈夫死後，他的財產，僅有三分之一歸他遺下的寡婦。其餘三分之二，都歸他的子女所有。

英國的離婚法，亦很壓抑女子。男子在外嫖妓宿娼，婦女不能要求離婚，須男子聯帶犯了虐待，重婚，強姦等罪，婦女纔能提出要求。

各國的民法，都不贊助婦女，羅馬系的國家，大多都是這樣的。法國從前的民法(Code Civil)對於婦女，祇知壓迫，藐視婦女的權利，律文中隻字不提。後世的國家，如比利時，西班牙，葡萄牙，意大利，俄國，波蘭，瑞士各國，都受法國民法的影響，極端壓迫婦女。

拿破崙一世(Napoleon I.)談及婦女的地位，他說：

『婦女隨心所欲而行事，這在法國是不行的。』

所以不久，法國的婦女就喪失固有的自由。女子嫁後完全依附男子，受丈夫的保護管束。按照法國民法的規定，婦女與訟事有關，不得丈夫的許可，就不能出席法庭。丈夫保護他的妻子，妻子服從她的丈夫，妻子嫁時攜至男家的妝奩，統歸她丈夫管理；不必得他妻子的同意，他可獨自將這種財產變賣，出租或抵押。結果，婦女常居奴僕的地位，男子成爲婦女的主人。男子能將他妻子的所得，使用淨盡；甚或負債，使他的妻子受凍挨餓；丈夫又能跑向他妻子的僱主，支用他妻子的工資；這些都爲法律所許，不能加以干涉或制裁的。因此法國有許多婦女，抱定獨身主義，終身不嫁丈夫的。

許多羅馬系國家中的婦女，都不能作證人與保人，法國亦然，直至一八九七年始取消這條律文。意大利亦在一八七七年後，民法上始規定婦女得爲證人這一條。

男子居在女子之上，看各條律文即能明白瞭解，而離婚法比較上最偏私，總是男子占便宜。法國民法上規定：妻子不貞潔時，男子得與她實行離婚。一八八四年七月制定的離婚法，變動上面規定的一條律文。刑法上規定：女子與另一男子發生關係，科以三月至二年的監禁之刑。男子嫖妓宿娼，並不犯法。男子如納妾四室，則亦有罪，然而祇要科一百法朗至二千法朗的罰金。

比利時的法律，關於這一點，完全與法國相同。法比二國的法律，都充滿『男尊女卑』的思想，然而比利時還較法蘭西勝一點。至於西班牙與葡萄牙兩國的法律，都根據法國的法律起草的，這一點亦受法國的影響，與法國相同。意大利的法律，亦與法國大同小異，姑且都略去不說。

至一九〇七年，法國改動婚姻法，妻子成爲她獲得的財物，遺產及贈物之所有主，廢止丈夫霸攬他妻子的財產之管理權。英國婦女於一八七〇年獲得的權利，現在法國婦女亦於一九〇七年爭到了。

瑞士於一九〇七年十二月十號採用，一九一二年一月一號實

行的民法，較德法兩國的民法進步。本來瑞士各州都有各州自己的法律，現在這種新民法出，瑞士的法律，總算一致。瑞士的日內瓦(Geneva)，瓦德(Waadt)與意屬瑞士各地的法律，一部份都根據法國的民法而成。盤恩(Bern)與羅塞內(Lucerne)的法律，則根據奧國的法律而成。吉惠次(Schwytz)烏立(Uri)恩脫瓦爾頓(Unterwalden)幾處，則仍通行舊日的法律。但現在瑞士已有一種劃一的新法律了。

瑞士境內的新法律，保障妻子與兒女的自由。這非但是婦女的幸福，亦是人類的光明。法律規定丈夫所得的進款，應分三分之一與妻子。女子亦能承繼遺產，權利與男子相同。男子死後，他的妻子能取得她丈夫所有的財產之一半。女子嫁後的財產所有權，歸他們夫婦二人共同定奪，載入婚姻契約，日後根據契約，執行一切事務。所以瑞士的婦女，在法律上的差不多已與男子居於同等的地位。

一八七四年十二月瑞典頒布的法律，規定婦女工作所得，概歸自己所有，並完全歸自己管理。頒布後六年即一八八〇年，丹麥亦制定一種與瑞典同樣的法律。照丹麥的法律，妻子的財產，概歸她自己所有，不能代償她丈夫所負的債務。挪威一八八八年頒布的法律與芬蘭一八八九年頒布的法律，都與瑞典，丹麥完全相同。未嫁與嫁後的婦女，處理她們的財產，她們都有同樣的權利。

俄國在從前，嫁後的婦女，不能自己管理自己的財產，她們仍舊服從丈夫，為丈夫服役。俄國人民遷居，須先向官廳領取執照，妻子不得她丈夫的許可，不能單獨自己向官廳領取。妻子經營什麼商業，或者擔任什麼事務，不得丈夫的允准，事實上，法律上都是不行的。俄國離婚非常困難，一百人中祇有二，三人批准。

美國的婦女與俄國適成反比例。在法律上，她們與男子差不多已達於完全絕對平等的地步。美國的法律，不如英國一般的認賣淫為合法的制度。

以上所說各國法律與婦女的關係，都就歐戰以前的狀況而言。歐戰後，俄德二國發生革命，改易法律，戰前婦女的境況，與戰後婦女的地位迥殊。

俄國一九一七年十一月的社會主義大革命，根本推翻舊有的一切制度，廢除兩性間一切不平等的關係，男女一律看待，女子亦為俄羅斯聯邦社會主義蘇維埃共和國的國民——公民。

俄國革命後，頒布一種婚姻法，否認教堂結婚為合法的婚姻。政府所承認的合法的婚姻，祇是國家結婚。國家結婚的方法，乃是由

男女二人自己到官廳去註册，說明結婚這件事情。凡是在結婚年齡以下的男女青年，如十八歲以下的男子與十六歲以下的女子，都要禁止結婚。法令上又禁止一夫多妻與血族結婚。至於結婚後的冠姓，則很隨便，或用夫姓，或用妻姓，或用夫婦二人各人的原姓湊合攏來的新姓，都可以的。說到離婚一層，就非常的容易，只要由一方或雙方請求就可以了。

此外，工作的婦女，規定每日工作八小時，一星期工作四十八小時，禁止婦女在夜間或在地下作工。勞力的婦女，在產前產後各給假八星期，勞心的婦女爲六星期，假時工資仍照常發給。產婦於分娩前後，可得免費治療，分娩之時，醫生接生，亦不收費。

俄國革命後，男女的權利義務相同，在法律上已沒有男女的差別了。他們因爲婦女是人類中的被壓迫者，對於婦女更特別保護。德國革命後亦改行新法律，在法律上婦女與男子平等。歐戰後大勢所趨，現在的婦女，已非從前的婦女可比了。法律上婦女的地位逐漸擡高，即婦女在社會上逐漸解脫束縛。婦女與法律的關係，就是婦女與男子的關係。我們觀於婦女在法律上的權利，即能明白婦女在社會上的地位。

美國的婦女，本來就很自由，現在歐洲俄德二國的婦女，在法律上亦已與男子平等了。回顧我們中國的婦女，在法律上並無何等地位，法律簡直將婦女擯出在外。當此二十世紀時代，新潮激盪，中國的婦女，不知要在何時始從事有組織的婦女立法運動，又不知要在何時始能獲得與男子同樣的權利。中國的婦女，應當鑒於歐美的先例，起而從事運動，達到與歐美同樣的地步，這是作者的希望，也是作者作這篇短文的微意。

蘇俄駐外之女大使

蘇俄政府現派駐挪威之大使，係一婦人，此始爲外交界破天荒之創舉。查該女大使爲亞力桑大米楷魯那柯蘭丹夫人（Mme. Alexanda Michaelouna Kollantay）在俄國革命時代，其歷史頗有趣味。革命初期，夫人任公安部部長。一九一八年一月間，遇一著有勇績之海軍下級軍官，兩情相悅，遂嫁之。未幾，該軍官失蹤，夫人亦不知去向。至一九二一年，勞農當局宣布施行新經濟政策，夫人復出現反對此新政策，組織一工人反對黨。夫人年甫四十餘，身材瘦削，髮作褐色，已翦短。當任公安部長時，部員忽同盟罷工，不但不服務，且將部中儲銀庫之鑰匙攜去，以示拒絕新部長之意。夫人大怒，用武力伸其部長之權，派赤衛兵迫部員交出鑰匙，部員亦即復職，不敢再抗。夫人任事年餘，始去職。夫人口才甚佳，善演說，曾著有關於新道德及婦女幸福之文字頗多。



偉大的女學問家

健孟

英國愛理斯(Havelock Ellis)曾經說過：『出類拔萃的婦女所以比男子少，根本原因在於婦女成名的機會不及男子的多。』這話我們應當承認他不錯，婦女卓絕的固然比男子少，但有的幾個却極足令人佩服的。薩福(Sappho)是希臘紀元前七世紀的女詩人，現在所存在的只是少許的殘篇，她的名望，是和荷馬並稱的。所以摩然 (H. J. Mozan) 在科學中的婦女 (Woman in Science)裏說，『希臘人已經證明，在那良好的境況之下，智能無男女之別，天才也不分兩性的。』米爾吐斯 (Miletus) 的亞史班細亞(Aspasia)才學在當時與亞典(Athens)著名的碩學男子並稱，無論科學上或哲學上的見地，無不爲衆人欽服的。亞力山特利(Alexandria)的舊派謚亞也是希臘的女學問家，早先在希臘的黃金時代，有不少的女詩人，相傳一百年中，著名女詩人多至七十六人。

羅馬古代女界碩學，雖不及希臘的多，但我們不可忘記了格萊西(Gracchi)的母親哥納里亞(Cornelia)，她是一個以學問著名及性情高尚的婦人。別一哥納里亞，是旁配(Pompey)的妻，也以智慧學問著名於世界，她丈夫的獲得高名，由於她的力量很不少。該撒(Julius Caesar)有偉大的母親奧萊利亞(Aurelia)，他受她的影響很巨大。羅馬許多婦女同丈夫擔負職任，與她們的影響的巨大，這是歷史的事實。稍後，有保拉(Paula)等幫助而慫恿耶羅姆(Jerome)作那聖經(Vulgate Scriptures)了。

在歷史上的所謂中世紀時候，有許多女尼，聲名不亞於僧人。她們常有精通數國言語，或擅長數學天文醫學或哲學的人。歐洲上流社會的婦女，受她的教訓很不少。有幾個女尼的研究非常深邃，

例如英國的喜爾達 (Hilda of Whitby)，學識尤其淵博，甲特蒙 (Caedmon) 因受她的影響將拉丁文聖經譯爲古英文，給英語安放了一道好基礎。

意大利在中世紀時，碩學的婦女很多，直到文藝復興時代的末期爲止，有女著作家，教師，法律講師，醫學講師及醫師。內中如哥柴學那 (Bettina Gozzadina) 及安特里亞 (Novella d'Andrea)，都以學問的廣博及法律才能著名於世。在意大利的文藝復興時代，又產生許多女學者，其中如摩柴 (Tarquinia Molza)，不特她的詩文美術有殊特的天才，對於英文數學，拉丁，希臘及希伯來文也有深邃的知識。又有女流學者蒲加 (Dorotea Bucca) 曾充當婆羅那大學的醫學教師，她的學問才幹不用別的例子來說明，即她在大學講學時，能夠吸引歐洲各處的學生去聽講一事，已可推見了。這一個時代，女詩人有五十人，其中最著名的三人是斯坦柏，梗派拉，哥羅那 (Gaspara Stampa, Veronica Gambara, Vittoria Colonna)。

中世紀的時候，意大利是婦女的自由之邦，才能獲得發展的機會，所以人才輩出。此外如希臘，除卻爲妻爲母的女子，也都有學習的自由。但文明的缺點，也便在這里，只有未婚女子得與男人分嘗學問的研究，中世紀的出家婦女，也很自由，所以很有研究學問的餘暇，產生不少學問深邃的女人。

在法國，婦女沒有那樣自由，著名的研究學術之所，都不收容婦女，盧梭，摩利耶等思想的影響，反加深了些壓迫。但法國女作家畢究是有的，兌息爾夫人 (Madame Dacier) 的才能，竟招人這樣的說，『在歐洲沒有一個男人不尊崇她對於文學及文化上的評判的。』隨後與摩利耶的諷笑挑戰的有斯台耳夫人 (Madame Staël) 她是名噪一時的婦人，她的著作，至今還是活着。

文藝復興時代，英德不曾出過著名婦女，彌爾頓的寫作雖然與摩利耶的性質完全不同，然而妨害婦女的自由教育，卻一樣有力。

婦女受教育的重要，柏拉圖的律法裏早已說起『婦女無論在教育上或別的方面上，應該盡力的與男子相同，如果不與男子共享一切，她們的生活必須另有格調了。』這是真理，然近頃終於有人說婦女的才能弱，數理等學問，尤其不是她們擅長的學問。但不見十七世紀的海羅斯 (Heloise) 擅長數學及哲理，十八世紀意大利米蘭地方的亞娜息 (Agnesi)，不特通七種言語，她的微分積分學，登時譯爲法文，後又譯爲英文；次後女流數學家輩出，瑞士的萊哈脫 (Reinhardt) 法國的什爾門 (Sophie Germain)，都是

數學界中的重鎮。

在天文學方面,俄國有科伐來夫斯基(Sónya Kovalèvsky),及別的許多人,降到十九世紀,美國的瑪利米性爾女士(Maria Mitchell)在天文學中負有盛名,並且曾充當凡賽爾大學的天文學教授。

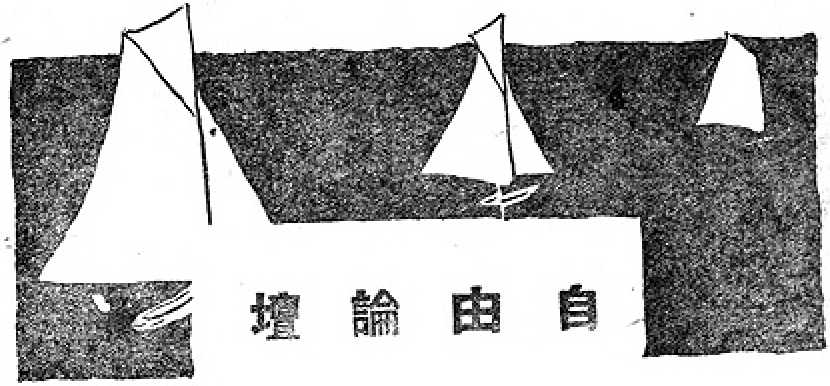
在物理化學界也很不乏女流學者,我們爲篇幅所限,不及在這里歷舉她們的名姓。平常單知道法國萊服息哀(Lavoisier)的化學上的重要發見,不知他的成功,全賴碩學的夫人的助力呢。現近物理界中的居里夫人是早已受人的欽仰了。

在自然史裏,礦物學者有法國的蒲梭萊(Beausoleil),同時日耳曼人米里安女士(Maria Merian)專心於植物及昆蟲研究。較後波希米亞人氪勃立克女士(Kablick)繼續她的植物學的研究,和化石學。

此外日耳曼婦女爵脫立息女士(Amalie Dietrich)研究奧大利亞植物十二年,法國阿慕羅女士(Ormerod)經濟的昆蟲學上的研究,戰勝害蟲,立有很有大的功勳。

若再從科學家回溯到文學家及思想家過去的,英國有勃朗德(Charlotte 及 Emily Brontë),瑪替諾(Martineau),愛理奧脫(George Eliot)。美國女作家不弱於英國,僅是詩歌方面,有凱利(Alice Phoede Cary),特蘭(Margaret Deland),道奇(Mary M. Dodge),威爾碕斯(Ella Wheeler Wilcox)等。

在故事寫作方面女流作家也很不少,亞爾各脫女士(Louisa May Alcott)及道奇女士(Mary M. Dodge)等都是聲名很著的。等到現代,出了許多女著作家,只是她們發揮的傾向,常常在競爭婦女參與政治及社會的自由一方面,她們的作品自然也在這一方面爲多。單就英美兩國而言,如福稅脫夫人(Mrs Fawcett),愛理斯夫人(Mrs. Havelock Ellis),華偉克伯爵夫人(Countess of Warwick),亞當斯女士(Jane Addams)等都是現代女界人才的代表。



對於婦女運動的幾個意見

楊千青

讀了婦女運動號以後，使我得到許多的教訓。我們歸納大多數人的意見，覺得「教育平等」「經濟獨立」兩件事，是婦女運動的根本事情，也是第一步入手的辦法。可是也有人主張要從參政入手，（倒也不在少數）以爲教育不平等的原因，都是政治偏頗的結果，如果在憲法上能爭得兩性等平，便能達到婦女運動的目的了。不過照現在我國的情形看起來，還是很渺茫的事情。幾十年前的中國人民，不是將國家的紛亂歸罪於政治獨斷的麼？不是夢想民主政治可以救國的麼？現在民主政治已行了十幾年了，到底國政如何？梁任公先生說得好：「如果婦女參政達到了，不過在選舉册上多添了幾個趙淑錢貞……的人名罷了。」

把沾了污穢的粉，揑做人物花卉，隨你怎樣的鈎心鬥角，那揑出來的東西，終是不堪入目的。

我還有幾個意見，好像婦女運動號沒有特別提出來中說的。婦女受了幾千年的壓迫，一旦覺醒過來，自然要對於壓迫者努力反抗仇視。這壓迫婦女者，便是許多自私的男子，和男子所造出來的不平等的制度，道德，法律等。這種反抗仇視，原也出乎人情之常。不過事實上有種過分仇視的傾向：便是把他們代表了壓迫者，把她們代表了被壓迫者，成了女子對男子宣戰的舉動。婦女運動便是反抗男子的運動了。這實在是沒有

了解婦女運動的真諦。第一，婦女運動是人類共同的問題，並不是婦女們單獨的問題；因為壓迫婦女不但婦女自身受切膚的苦痛，便是人類也受了障礙而沒有相當的進步；社會的事業，使男子受了加倍的工作，家庭的養活，使男子受了加倍的負擔，就是自私的男子們，也不知道吃了多少的暗虧。這個問題既是兩性間共同的問題，自然不應當單獨行動了。第二，壓迫婦女的並非男子全體，稍為明白些的男子，不但不以壓迫婦女為然，並且也要竭相當的能力，以贊助婦女運動呢。從前我國外交屢次失敗，一般愚民便起了排外的思想，只要是外人，便不問好歹而仇殺起來，結果不但貽笑列強，還損失了許多金錢權利。覺悟的婦女，必定不會有此思想。我所以特別申說的，因為已經發現了這種不幸的傾向的緣故。

古人說：『物必自腐，而後蟲生之，人必自侮，而後人侮之。』這確是警人的說話。不過要以此來責備已經或尚未覺悟的婦女，都也有些不顧事實，因為她們受幾千年專制的荼毒，深深束縛於法律，道德等下面，把自侮自欺的根性，已不知不覺被黑暗所塑成了。如艷裝盛飾，以取寵悅；選婿擇財，以享逸豫，（肉體上之安逸與滿足。）在她們固不知自侮，而反以為理所當然。但是在已經覺悟的婦女，洵不應再有此種思想了。我們試一察所謂覺悟的婦女，艷裝盛飾，甚於未覺悟者，實不在少數，未免使我們失望。擇財一嫁，卻不常見之於新婦女了，但是虛榮心還是很盛，把利之偶像，變了名之偶像了。中等學校的學生，非擇大學以上的夫婿不可。甚至有了學士碩士的銜頭，可隨意找尋不止一個的戀愛者。我且容忍一個『她們為向上心所趨使』的辯護；但是我不明白，男子的學問程度為什麼定要比女子高一些？這是不是女子的自低身價而招侮的思想麼？或者說：『你所說的實在是尚未覺悟的婦女。』但是社會上卻多數已承認她們是覺悟的婦女了。或者又說：『這是過渡時代所難免的現象。』但我以為惟其是過渡時代，更不可不辨一個明白。譬如走到三叉路口，如不辨明那一條是達到目的的路，便是迷途的人了。婦女運動對於指導迷途的婦女，並不能緩於其他一切問題的。

要增加奮鬥的力量，須先養成許多健全的奮鬥者。

對於女子解放的私議

柏楊

近來一般人說女子同男子平等，權利同享，義務同盡；於是要解放，要獨立，差不多拿數千年來男性中心相沿的習慣，澈底推翻，不使毫末餘孽，復存在當今的社會上。

我對於獨立解放種種主張，是很贊成的；不過近來有一種人，說女子既有社交的機會，就要到社會上去做事，不該再做家庭裏奴隸式的烹飪，縫紉，……育兒種種事情，這種見解，不免有些錯誤。

廣義的社會，家庭也在其內；所以盡力家庭，一定也是社會事業的一種，說他不是盡力社會，是萬萬不可能的。那麼，烹飪，縫紉，……育兒種種的社會事業，何得說他是奴隸式呢？不過不做這種事情，而做社會上其餘的事情，也可以的，其為效力於社會，同家事一樣，毫沒有高下的。

假使能力適於家事方面，而棄之而不屑做，旁的事情，又不能做，或非個性所近；於是遊手好閑，終天無事，那麼，名為促進社會改造社會的一份子，其實無異於社會的蠹蟲了。

我們既以促進社會為目的，那不問他是家事，教員，商業，祇要個性所近的，盡力去做，無所謂高下無所謂榮辱的。

現代婦女解放的意義

崔文成

局限於現代經濟狀況之下，而談婦女解放，是一件毫無意義的事。單就兒童公育一層說，社會上必須施行了兒童公育制度以後，婦女才能脫除家庭的羈絆，才能有解放的希望；然而在現在資本主義社會的基礎上，是不能作到的。他與家族制度有連帶的關係，很頑固的反對兒童公育制度。這樣婦女將永遠被鎖在狹隘的家庭環境裏，過他悽慘的生活，還能論及解放！

即退一步說，儌倖她們有脫離家庭的機會，然而其生活將更為悽慘，這就是因為有工銀制度的金鎖，等候她們。有許多的婦女，因受現社會制度的驅迫，她丈夫的工資，不夠養活她及她的子女，於是她不得不到工廠或商店裏來，悲慘的生活，就起始開幕了。資本家不但強迫她們以最長的工作時間，而且利用她們的無經驗，給她們很少的工資。好像這樣對她們說：『你們必須賣淫，作補充收入的法子，不然就要活活的餓死。』無論什麼地方，工廠裏的女工愈多，賣淫的事便也愈多。然而這樣的婦女，是現社會上號稱經濟獨立，算是解放的婦女啊！她們緊

重工作的苦痛，與人格的喪失，實在怨不得她們，是現社會害她們的。

所以現在有覺悟的婦女，想作真實的解放運動，固然一方面要有性的自覺，反抗男性專制的綱常名教，制度，法律等等；他方面還要根本的看破現社會的腐敗與罪惡，與男性的無產階級聯合起來，謀社會的經濟革命，才有解放的效果，才是解放的真意義。

廢娼問題的重要

嚴敦易

一　娼妓的罪惡表現

「娼妓」這個名詞，在許多年前，看得極爲輕忽，但以她發揮性慾罷了。而其發生的影響和弊害簡直是不會注意，到現在才成爲一大問題。

「娼妓」在不良的社會裏，實在有發達存在的可能！她的流毒的程度，決不止於一部份女性們淪落慘苦境遇和花柳病的衆多，而是阻礙人類的發展，造成社會的黑暗。

試看下面擬的一個表：

娼妓制度的因果表

社會的不良	婢女 卑劣誘引力 重男輕女 生計問題 掠買 色情狂	娼妓	花柳病—弱種病國最大潛勢力 人品道德的斲喪 兩性關係的破壞 女子人格的汚蔑 納妾制度 其他種種引起的弊害	不良的社會

這樣看起來他們——娼妓同社會——的關係，是互相引伏成一個循環一樣，實在是一個重要而急須解決的一樁事！

在都市裏，甚或小而繁盛的城鎮，差不多都可見淫業的發達情況。她的魄力真可以驚異而駭怕！我們還不想方法來援救墮落的可憐人嗎？在二十世紀還讓這名詞留在字書裏，是世界的汚點，人羣的大恥辱！

二　怎樣去廢娼

進一步來廢除這制度，已爲一般人所注意。如何去進行的計畫，也有了不少，這還是稍可寬慰的！

因爲「娼妓」的起因和來源，有些是目下社會經濟的組織所不能解決的：像生計困難逼着婦女們去賣淫等。根本上澈底的消滅，是不致預定的，男性戀念的越軌，也是助長的大緣故。倘這點沒有好的處置，和公共娛樂的改善，則前途仍伏着再燃的種子。所

以這兩項是廢娼運動的先決問題—

廢娼的步驟，可分爲：(一)消極的——對於現有的嚴厲取締，防止新蓄的增加，實行檢查梅毒，對於狎客的禁止和懲戒，舉行衞生表演，收容所的籌設等。(二)積極的，從根本上阻止其來源，男女社交的公開，性的教育的實施，正當娛樂的設備等。以上的不過舉緊要的項目。

且約略的講點根本遏止的方法，就是要能替她們謀經濟的自由，能不受壓迫藉此圖生存，濟良所一類的組織，不甚合適。應當多設些特種的學校，專教已墮落的職業上的知識，俾其可以謀生，不致流爲私娼。對於貧乏的婦女，要用事業來使她們得以維持生活，然後才不致沒有效果。

呵！幾千萬的淪陷男女們，拯拔的擔子正擔在我們身上呢！

三　宣傳

婦女運動在中國——已漸漸地抽芽了！我們簡單地來說明運動的意義，就是『爭人格』一句話。所以有參政的要求，有女權的要求。總期社會上一切鄙視，否認女子的人格的觀念改革一下，將女子的人格全建立起來。『娼妓』是婦女人格最重的汙蔑，是婦女被侮的表示！而且現在大多數的婦女，還不曾明瞭自己，還以爲是應受男性的欺侮。『娼妓』的存在，也實與她們一種確定的觀念。所以從多方面看起，娼妓問題是橫梗在婦女運動中的，是一個先決的問題！重要不下於參政。深盼婦女運動團體的目標，注意此點，做猛烈的宣傳。

這是兩性共同利害關係，男子方面也要幫助促進此事的實行。上海進德會——他們很有功效，現在租界裏實行抽籤了，雖然不能完全廢止——是二十二個團體組織的。而中國亦有四個，還是宗教事業方面。這可自己難爲情呵！對於切實問題太漠視了！奮起呀！奮起呀！無數的可憐同胞，等着這事的進行呢。

言論界的冷淡，或許使人容易忘懷了！那麼，計畫的擬立，問題的討論，以喚起人們的同情來，也是我們希望的。



英美婦女政治上地位的比較

美國克雷(Francis Kellar)著 翟毅夫

一

最近英美的選舉，在目標上很是相像，並且在婦女候選人的一部，很可作一個相互的比較，再經一番考慮的工夫，在可能的原因中，可以尋出些不同的結果來。

美國的下議院，共有二十名的婦女候選人，但是全都失敗了，連現在下議院的一位女議員也在內。上議院有三名婦女候選人，也一樣失敗。其結果，現在的一位下議院女議員，任期滿後，竟沒有繼起者。雖然在現在的下議院裏從伊里諾選出一位女議員，以補她死父的空位，這不過給死者一種榮譽而已。對於這次選舉結果，是沒有什麼關係的。

在英國下議院，有三十三名候選人，除掉現在的兩位女議員外，也完全失敗了。還有兩位候選人，祇得到數百張以內的票數。結果仍是毫無所得，但婦女却能站穩了她們的地位。這次候選人中所有的政黨全有女子的代表的，如獨立自由黨 (Independent Liberals) 十三人，工黨(Labor) 十人，國家自由黨 (National Liberals)三人，聯合黨(Unionists)及獨立黨(Independents)各二人。

他們的不同之點：就是美國的選舉，有進步的勝利，婦女也許還可希冀加入；英國的選舉，乃是守舊的勝利，婦女也許或失去她們已得的權利。美國的婦女，可以行使她們的完全選舉權，以推出她們的候選人；英國的婦女，祇有一部分的選舉權，祇有過了三十歲

的婦女或是家長才能投票選舉。進而言之，美國的選舉運動有九星期之久，僅够婦女推舉候選以及徵求她們的同意；英國的選舉運動祇有三個星期，推舉及組織的時期，未免太短促了。在美國，大家全不滿意於婦女的投票，不能如預期的那樣踴躍；英國婦女投票的熱誠，卻似乎出於一般人的預料。

兩者的異點止此，再略論其同點：從兩國的選舉結果看來，很明白的表示婦女並不一定爲婦女而投婦女的票；政治上性的團結的理論已經搖動了。因爲她們也都隨着男子的情形而投票。這兩國裏有許多人類的事情，很能引起婦女的注意；關於婦女及兒童的問題，乃是她們加入選舉的最大原因。有許多問題，這兩國的婦女同是最覺得有興趣的。除了抽象的經濟問題外交問題以外，如權利均等的擴張，離婚法，禁酒，工業中婦女兒童的保障，以及失業問題等等，俱是兩國婦女所特別注意的。

但是美國婦女在下議院裏發言很難出色；英國婦女，在下議院裏則有領袖的能力。美國婦女運動以及她們對於社會和道德問題的興趣，全在許多激烈的領袖下，分裂爲數十百零碎的問題；至於英國的婦女運動，卻能受議會裏領袖的團結，共同表示出她們清晰的意志和一定的目標。兩者選舉不同之點在此。我們更可看出，什麼是英國婦女所做過的，什麼是美國婦所沒有做的，以致前者能在英國議會裏享受一種莊嚴而能負責任的領袖資格，後者覺失去在美國下議院所有的權利。

二

其中的原因，全在英國婦女知道什麼是她們所要求的，以及如何可以達到她們的目的。自從她們得到選舉權以後，她們便承受這個直接行動和完全代表的原則。她們以爲選舉票是含有替公家服務的意義，所以在她們未有選舉權以前，便設法使她們的活動發展，使婦女也能勝任各種公會會員的職務，如和平的法官及行政機關的職員。她們的領袖，從來不曾遇着什麼高的地位使女子不能勝任的，而且她們在他方面的成就，可以使她們得到和男子所得同樣的訓練和經驗。所以從選舉權給了她們以後，祇有使婦女在能負責的地位方面去努力，並沒有施行關於理想政治的教育制度。這條表示婦女自信力的大道，到處都見得着的。

美國人的態度，則完全兩樣了。婦女對於她們自己也不能十分的忠誠去推舉並幫助別人服務。『聯邦共益部』(Federal Welfare Department)本是爲着供給婦女政治人才與國家的，現在

已經取消了。因爲和共黨婦女，相信她們沒有一個人配到內閣去做事的。她們以爲儘使她們接着鼓吹這種理想，普通中庸的婦女，也許得到這種高位。因爲她們對於自己的才能，太沒有自信力，並相信她們是不宜於做官的。所以她們精力，全在許多小的公益的機關方面消費了；或是因爲她們自以爲對於政治太嫌無知，以至她們的精力才能，無形中被政治的機械埋沒了。她們被運動選舉權的領袖及其他野心者所敦促，繼續着去間接感化輿論，但不鼓勵她們做官。因爲她們受了這種忠告的影響，所以在下議院的兩位女議員，不能得到婦女組織絲毫的幫助，她們也不能對於婦女的發展事業有領袖的能力。她們就是做事做得好，也沒有人鼓勵她們；做錯了事，也沒人肯指摘她們。她們既不是婦女運動的代表，對於婦女運動也不負責任的。她們是孤立的人物，與其說她們爲婦女之覺悟和堅決的意志而被選，不如說她們因爲政治的意外而被選。看她們的經過，普通一般的女選民，絲毫不覺得有什麼榮耀的地方。這一年下議院的婦女候選員，也是同一情形；她們大半是很有志氣而又極有服務熱誠的婦女，自願加入政治活動的。但她們却不能像英國婦女候選入那樣受全國女同胞的熱誠的待遇，美國婦女運動，對於國會方面，已經失去方向和目標；這種方向和目標，即英國婦女已經對於國會方面佔有了的。要解釋她們對於國家政治位置態度的不同，或許爲了這兩國得到選舉權的代價的差異。英國的婦女感受很重的肉體上的痛苦，監禁，以及名譽的損失。歐洲大戰的中間，這種經驗，因她們不可勝計的痛苦和犧牲，表示得更爲鮮明。從此英國的婦女，便得到一種興趣的團結和思想的相關；到了平和的時候，這種精神仍是沒有磨滅。這種有限制的選舉權的允准，即是承認她們在大戰中服務的熱誠，所以這種選舉權，乃是每一個英國婦女直接或間接所供獻的寶貝。雖然還有很多婦女沒有享到選舉權，但是因此可以給那些享受權利的婦女一種較大的責任心和義務心，並可再給她們對於公務的一種密切關係。這種情形，當然不是大戰前她們在政治上和男子合作的遊習所能解釋的。

三

美國選舉運動的歷史，則大不相同了。在美國，大多數的婦女——有些不要選舉權的，有些不能領落他的價值的——沒有絲毫的代價而竟享到這種權利，極少數的婦女和組織所擔負完全的

代價，大半是金錢及時間上的犧牲。關於愛國的熱誠及犧牲的服務，却絲毫不能和英國相比。婦女的興趣之團結，不但不以選舉權而更堅，反因此而分爲無數小的團體。從公益的，慈善的，或非政治的組織，仍和沒有選舉權以前一樣的發達；對於間接的影響，也沒有什麼看得見的效能。關於在下議院她們領袖的能力，她們也沒有一種深摯的責任心的自覺。在英國，有許多爲着選舉權而吃過痛苦的領袖。都到議會去活動。假使美國的婦女，也是競爭做國會議員，並且利用這種選舉給她們的機會，她們在政治的地位和領袖能力，定可同現在英國的婦女比較，那是無疑義的。

這種對於政治的態度之分歧，使男子的態度也因之差異。阿斯多夫人(Lady Astor) 和文孳海姆夫人(Mrs. Wintringham)本是繼她們丈夫的遺缺而被選，其中當然有很重的情感的成分。這一年，她們全以她們的歷史和政見爲競爭的根據，她們全是誓死力爭。還有一位因補丈夫的遺缺而被推舉的候選人，却是失敗了。這些事實，似乎表明婦女已經建設一種才識的根據，作爲候選的資格——這樣短少的時間裏的一件極可注目的成就。

在美國，這却已成回顧的事情了。第一位女議員，根據於才能而被選的。第二次選舉，却是一個意外，因爲包辦選舉的政黨，並沒有想到一個共和黨的潮流會有這樣強的民主黨的成分的。第三位女議員祇因繼任未了的任期而被舉的，這是第一次在婦女選舉上開一個情感的根據的先例。情感作用感動美國男女的政治思想有怎樣的深，可以從最近的遭遇看得出來。有一位婦女被派爲美國上議院的議員，她的任期，祇在上議院休會的期內，所以她仍不能到議會去列席。但是婦女對於這位參議員太熱誠，所以她們硬運動一種特別會。這一層雖沒有辦到，上議院却允許這位女議員在她的議員資格取消以後，在議會裏列席一小時。美國婦女，以爲替第一位女參議員的資格開了一個先例，並相信她們已經爲將來的代議制打好一個堅固的根基。這却很有點費解。

四

上面這一件事情清清楚楚的表明這兩國對於政黨政治觀念之不同。在英國黨派似乎沒有事實的重要，而且在政府服務，是一件有名譽的事情，並負一種莊嚴的責任。這次新議會的人物，全是一時聲望卓著或早有成就的名流。在議會服務，對於他們不祇是一個飯碗問題，或甚替他們的黨派傳遞消息而已；他們覺得這是一個表顯他們才能，促進公益事情的機會。有選舉權的婦女，也是間

一態度最近婦女候選人，也同是極上流的人物。其中有些是社會上極有名望的，和她們有同等身分的美國婦女，卻再也夢想不到會去受議會的擺佈。但是美國的習慣，卻是兩樣；正如第一流的男子要到政治舞臺上去做事，大家全要驚異；所以第一流的女子要是運動議員做，大家也是要驚異的。政治上的位置，祇是一種遊戲，飯碗問題的爭鬬，和替政黨幫忙的一種獎勵。許多婦女都覺得沒有什麼了不得的地方可以使她們正正經經的從事於政治的活動。

在英國，大家對於婦女的候選問題，比在美國鄭重的多了。男子相信女子在議會裏可有真正的供獻。最近的選舉，男子替婦女候選人演說，幫助她們開會，替她們募捐，並且很熱誠的希望她們成功。有一個選舉員的團體，某前總長也替一個女候選人大為幫忙。在美國，雖然閣員也有替候選人幫忙的，但那位閣員，從沒有替婦女說過一句話。有好幾次，婦女祇好自己拿出錢來，很難說有什麼政黨的幫助。紐約時報報告，當共和黨覺得他們米勒蘇大(Mine-sota)的上議院候選人恐怕要失敗，便請求國民黨拋棄他們的女候選人。雖然國民黨拒絕了這種請求，但卻可以因此看出他們對婦女候選人的態度了。

英美婦女對於政治的觀念，好像大不相同。英國婦女以為到政府裏去活動，足以解決社會問題，美國婦女卻傾向於公益的組織及慈善的事業。英國婦女似乎明瞭實在的情形，而有一定的步驟以實行她們的補救方法。美國對於社會的罪惡，卻故甚其辭，不辭辛苦，其謀一種包羅萬有的改造。英國的婦女，對於政治的事業，逐步進行，她們將婦女分配到各處，以便使她們所得到的不致復失。美國婦女卻沒有這樣小心，她們祇要看見她們所贊成的事情達到目的了，便不管這個，又跳到別的事情去了。

五

英國婦女自從有選舉權後，她們在政治上的進步，表現一種可贊賞的思想的連綿和意志的堅卓。美國的情形卻沒有這樣鮮明。譬如像佛雷澤女士(Miss Fraser)和勞倫斯女士 (Miss Law-rence) 這一班女子，她們平時的態度及興趣，和當候選人時沒有分別，擁護她們的人也表示出一種思想的增進。她們給選舉一種嚴肅的熱誠的幫助，使人覺得婦女也能平均而且堅決的負擔責任。美國的選舉運動，就如下議院的候選員，那里有值得後輩崇拜的政治上經驗豐富的領袖人才？婦女雖然選舉了，大家總覺得她

們並沒有明瞭她們的偉大的所有權，並且她們對於美國國家的及國際的政治思想的潮流，仍沒有很深的接觸。

假使這是真實的，我們當然可以知道，在缺乏公認而有力的婦女領袖的情勢當中，各政黨當然很容易挾制及利用有選舉權的婦女。在英國，雖然各地黨派的感覺很強，一種混合的政府便可防止各黨對於有選舉權的婦女有不正當的利用。她們現在已經開出一條大道；但是政黨制度如果回復以後，婦女的利益及關於人道的事情，是否仍將被抑於各黨勢力之下，却是可疑的。各種運動當中，有名的婦女都是各黨領袖之一，所以在議會裏，女議員的背後，還凝結一種濃厚的熱誠和一種實際而有組織的興趣。大家希望女議員能保護女子的主張，並為女子利益的變通。

這却又和美國情形不同了。現在美國的女議員，祇能服從政黨的意見，有時對於公益的事情反沒有同情心。英國婦女的政治領袖承認社會公益的運動有偉大不可磨滅的價值，并且覺得這種運動乃是負責任的服務的女子分中的事情，她們所管的事本無男女之分的。這是和美國人的行為大不同的地方。

上面所述英美兩國選舉的結果，及婦女政治活動的成績所示的同異，很可作為兩者互相得益的一種經驗。也許不久可以想出一個方法，讓兩國的婦女互通消息，比較她們的經驗，并且團結婦女的政治思想，同現在國際利益的問題一樣，其結果或者能夠增高婦女政治活動的智慧和能力，也未可知。

政治學會不開女禁

政治學會，係我國外交界人物顏惠慶顧維鈞王寵惠施肇基等及旅居中國之歐美學者所組織，成立已五六年，近擬徵求女會員。前日已發出通知，先徵各原有會員之同意，刻接得覆函多件，對於此事，多不甚贊成。其所持理由，甚不一致，有謂女子學問聲望不足者，亦有以恐於該會名譽有關為辭者，故此事勢難實現云。（晨報）



日本女界的現狀

日本奧むめお女士原著
祁森煥

從雜誌報章上所見今日婦女的傾向和狀態，常常不過關於一小部分的婦女，由此以推斷全體，不免錯誤。加以現在營利主義和供奉特權階級的雜誌報章，非常之多，他們都不知着眼於一般婦女界根底上移動的大勢和傾向，而惟報告表面上浮動的遊戲的婦女們的舉動，其錯誤自然更甚了。

富貴婦人的日常生活，和貧乏婦人的日常生活，差得很遠。然其間却有一共通點，即根本的定命的支配婦女的鐵鎖，都還沒有除却。她們在男性的面前，殆爲奴隸的屈從。婦人所以不得不被支配而爲奴隸，這是今日社會制度的力量。

今日的社會，男女之間，決不單是性別的不同。男女的性別，本來從古如此，幷且也永遠不能除去的。但在古昔，男女間能力沒有優劣，並且只依別性而行生理上的分業時，男女的地位，本無高低的差異。他們是對等的，不但對等，幷且女子爲中心勢力的。到了現在，男女的地位完全不同，男子只是因爲是男子而占優勢，女子只因爲是女子而被卑賤，常常在男子支配之下。

男尊女卑的思想，今日還很有力的支配國人，然這並不是這種思想的力量，其最大的原因，即在女子全然沒有經濟力，非靠男子所有的經濟力便不能生存這一點。

法律上　道德上

法律和道德，都是當時社會上有權力者爲了支配無權力者所作的規律。今日的法律和道德，全然蔑視婦女的存在，都是男子隨

便作的。尤其像日本的社會專以維持封建的家族制度爲目的，所以在法律和道德上，完全不承認婦女的人格。

如民法規定妻不可不尊重夫權，除去像離婚的夫婦間利害相反的特別情形外，妻無夫的許可而能自由做的，祇限於夫的生死不明時，遺棄其妻時，爲禁治產者或準禁治產者時，瘋癲時，及一年以上入獄等。在刑法上，只罰有夫之婦的姦通，並不罰有妻的男子的姦通。在治安警察法中，女子和現服兵役及召集中的預備後備的陸海軍軍人，神官僧侶，未成年者，公權剝奪及停止者，受同等的待遇，禁止加入政治結社。女子可以出席於政談集會爲其發起人，不過是從去年五月纔行的；女子參政權，尙未承認，更不必說了。從府縣郡市町村以至國會，均沒給女子選舉權和被選舉權。比較那新興國的德俄以明令宣言男女有爲同一市民的權利和義務，相差很遠。至於在因襲道德上今日婦女的地位，是怎樣的被虐，這是寫不盡的。

教育上

女子教育之一般的理想，人人都曉得還是良妻賢母主義。所謂良妻賢母主義，就是使每年從學校送到社會的幾千靑年婦女，失却獨立性，以倚夫賴子爲生活。

全國高等女學校，官立私立共計四百二十校，（大正八年三月止。）普通卒業於高等女學校，女子的高等教育便算終了，不但是世人這樣看，學生自己志望研究專門學術和技術的也很少。

現在女子的專門學校，只有女子大學兩處，高等師範兩處，此外則有醫學專門一，英文學塾一，此外不過同志社，職業學校，美術學校，音樂學校，及將設立的福岡女子專門學校，實踐女學校的女子大學而已。

兩三年前，男子的大學及專門學校，爲女子開放，一時有許多婦女爭先入學，今則漸漸減少。有人說因爲今日女子的能力，不能與男子同受高等教育，但我們不能輕易下這個結論。縱使今日的女子，確沒有和男子同受高等專門教育的能力，亦決不能就說男女能力，有先天的優劣之差。尤其因爲今日的女子教育，承認女子的奴隸地位，遂以養成高等女僕爲已盡能事，不能不有此現象。今後須以新教育伸展女子的能力，方屬得當。

職業上　勞動上

從職業或勞動方面，研究今日婦女的地位，可說近來婦女的職

業範圍已經擴充，然有許多職業依然由男子獨占；不但大學教授，行政司法，裁判官，警察官……婦人不能充當，還有婦女方面遠勝於男子的職業，多未能一試婦人的勢力。反之，在勞動領域內，女子逐年加多，其中十二歲到十五歲的青年女子從事於勞動的尤多。次表，爲民間工場的職工數：

性別	十五歲以上	十五歲以下十二歲以上	十二歲以下	合計
男	六二一・六五五	二三・九四三	五七一	六四六・一一五
女	六六五・一六二	九六・一三七	一・七八二	七六三・〇八一

這並不因爲特別需要女子的勞動，不過爲了男女均可工作的事，女子工錢較廉且堪虐使，所以資本家爭着歡迎女子的勞動。女子的工錢所以格外低廉，因爲婦女素以受父兄或夫的扶養爲原則，所得的報酬，不過是充零用或備出嫁之資能了。雖同有專門的職業教育或有熟練的技術，婦女所受的報酬也比男子少的多。

體育上

女子以嬝娜伶俜爲特長，所以體力和腕力，比男子差得多。但是近來青年女子，對於運動的熱心很盛，或者婦人的體質上，不久當然現出很顯著的變化來。試觀近來的女學生，其健康之姿，比較七八年前我們當學生時代，殆有隔世之感。

婦女的團體運動

此處一述婦女的團體及其運動，藉以研究婦女界的現狀。

愛國婦人會　成立最早，會員最多，且擁有很多的資金。當初以救護軍人和軍人遺族爲目的，現在因時代的推移，已經起了很顯著的變化，致力於一般社會事業，看到本身時代的存在之意義了。

婦人平和協會　以居住日本內外婦女的國際的向上及平和爲其目的。

新眞婦人會　初時附於婦人社會問題研究會，時常想從那裏脫出，開始禁酒節酒的運動，並且提議設婦孺專用的電車，鼓吹日本主義，開自由戀愛研究會，引起多人的注意。近來加入新成立的婦人參政同盟，可以說是該會有利的新生。

婦人聯盟　現在的婦人聯盟，還不在議論之內。創立當初，欲作法律改廢運動，如刑法第百八十三條姦通罪之削除，承認妻的財產權，撤廢私生子庶出子嫡子的差別等項，起初已商議就緒，但沒有進行。

新婦人協會　去年冬季，發起人平塚氏脫會時，她要求改名，臨

時總會遂決議解散。該會當大正八年創立的時候，很有精神，對於昏睡的婦女界，確是一大警鐘。而去年兩院通過的治安警察法第五條的修正，尤其可說是她的功績。對於男子橫暴的防衛，母性保護，女權確立，此等預定順序，在現代大有存立的意義，可惜此會崩壞了！但我以為此會的崩裂，已胚胎於成立之初。此順序單平塚氏獨自製成，到了她在鄉間養病後，還恐怕背了她的主張，臨脫會時不欲留下這個會名，而許多會員卻並不和她同意，這就是該會崩壞的原因。請問，新婦人協會除去了平塚氏，還剩一點什麼呢？但由此也可見平塚氏對於協會和其事業的大功績了。

就我個人本身而論，我自己也是責任者之一，並且我應該自責，為了自己的無能，阻礙會務的發展。在創立時已經錯誤的新婦人協會，到了平塚氏脫會，當然有不能不解散的命運。我們以為將來的婦女團體，萬不可為一個人所私有的，不可由一個指導人擅自左右。

像新婦人協會的標榜婦人全體的團體，現在時代思潮轉變，已屬不可能，現今之社會，是趨向於利害全然相反的有產者和無產者的對立，這是應該注意的。由平塚氏以外，其餘的人所創立的婦人聯盟，若祇繼承了她的衣缽，恐怕也沒有存立的意義，今後的努力，是否能出於平塚氏的新婦人協會以上，這是關係於該聯盟將來的運命的。

覺醒婦人會　此會以京都大阪為地盤，由賀川春子等組成的。因為按步就班的做，比較的少惹世人的聽聞，然創立已一年，在無產婦人間，頗有不可侮的勢力，積極的團體的行動，大約也快要來了。步伐好像也很周妥；在今日以有名無實的團體亂鬧的婦女界，這團體確足為有力的未來的活動。

赤瀾會　此會聽說已經解散了。她們本來想聯絡婦人事務員協會，組織無產婦女的團體。但婦人事務員協會的會員，尚無階級的自覺，其目的祇在增高會員相互的地位，反之，赤瀾會卻是明明白白的宣言為無產婦人的戰鬥機關。祇此一端，便足為有精神的活動，但因為過於勇敢急功和官憲對敵，以致立刻陷入不能運轉的絕地。這種運動，本來不是可以着急的，要成為真的大衆運動而達到最終的目的，必須隱忍自重纔好。但今日除了基督教的覺醒婦人會以外，還沒有無產婦女的有力團體，非得快有此種傾向的團體出現不可。

國民婦人會　是國民新聞的讀者和有志婦女的集合。只以一般的修養研究為事，至今已有四年，近日稍有進入具體的實行運

動的計畫。

全國女教員組合　本部設在東京女子高師內。起初本由文部省提倡而成立的，所以很有飲天喫飯的色彩，但近來好像已經不是聊勝於無的修養機關，不得不變爲實行職業組合，勞動組合的目的了。其會員遍於全國，爲數頗多。

婦人參政同盟　治警第五條修正以後，當然就發生婦女參政權獲得的運動了。然此同盟成立以前，有同一目的的婦人間，起過幾許波瀾，現在覺得成立，這是很可喜的。依我的希望，這種運動，切不可歸一人一派所私有。所謂從專門運動家的手中移到婦人大衆的運動，實在是假話。況且因此新獲的婦女參政權，第一須防投入既成的憲政會，政友會，革新俱樂部等政爭旋渦中，被其惡用。改換現在政治和政治家，成爲新政治和新政治家，自己所要求的參政權，才有意義。

此外婦女團體尙多，但這些團體，在這大勢推移之際，有和無幾乎一樣。加入革新俱樂部的婦人也有四五名，不再特別說明了。

婦人運動得勢，許多有名無名的大小婦女野心家和誇大妄想家，紛紛出現，累及眞正的運動。治警運動成功以來，被男子政治家所利用，輕舉妄動的婦人，很是不少，實在可歎。

婦女運動的補足

婦女界大致可分爲貧富兩極。雜誌報章所披露的大部分，不要是富婦人的動靜，貧的富的，多爲無關係或全然相反的動作。所謂『流行』和貧之人沒有甚麼關係。普通從事所謂婦女運動，殆全然是有錢的婦人們罷了。

前幾天國民新聞曾論婦女運動分爲三類，讀之很有興味，他說：

『試看今日東京婦人運動的指導者，婦人雜誌評論家最近的言論，大別爲三潮流，凡談婦女問題的，大概必居此三者之一。

『第一，穩健的婦女參政權論者；

『第二，純粹的女權擴張論者；

『第三，共產主義者，

『第一第二發生最早，第三是最近的變化。第一穩健的婦女參政論者，以爲女子也是人類，須承認和男子有平等的人格，打算漸漸改造現在的政治，教育，道德，職業，法律，提高婦女的地位，但並不主張女子也須像男子的跑到外面，乃是完全伸張母性，以盡母性的任務。她們的運動，在內則力求自己充實，可與男子並肩，在外，只希望男子的改造，在不爲挑戰的對抗的理解之下，以謀女子地位

的向上。屬於此類的團體，有基督教婦人矯風會，婦人社會問題研究會，婦人平和協會等，大概是衣食無虧的中流知識階級，如守屋東子，羽仁元子，井上秀子，西川文子，石本靜枝，安井哲子等為其代表。

「第二派的女權擴張論者，以為要使男女平等的社會出現，祇靠教育理解，溫情，是無益的。她們的態度，以為女子也須經濟獨立，用了這能力做武器，以抵抗男子。女子也是人，所以男子可做的，不論甚麼，女子也可自由去做，不是母性本位；乃是人類本位，所以伸張和男子平等的權力，更比參政權要緊。屬於此類的團體，前有婦人事務員協會，新婦人協會，現在更有婦人聯盟，都是有知識的婦人，而帶無產階級覺醒的氣味，衆樹安子，河本龜子，上村露子等為其代表。

「婦女運動者中，知道以女子作私有財產待遇的資本主義，和虐待無產階級的資本主義社會若不改變，今日婦女所望的男女平等的社會，等於作夢，於是遂有第三的共產主義者。她們不和男子挑戰，要和勞動階級的男子攜手，在推倒資本家的新社會內，改造婦女的工資，母性的保護，和家族制度。此種是無產婦人的覺醒，團體則有赤瀾會，山川菊榮早就如此，至於評論家，如神近市子，平塚らいてう和奥むめお等，近來其實為此派的主張。」

我以為第一類不用說是有產有暇階級的婦女運動；第二屬是無產階級，但其思想和傾向，全然是有暇階級的。至於窮忙的婦女，當然屬於第三類了，此外別無投身的餘地。此等婦女，今日非常無智，沒有啓蒙的機會，故其運動和傾向，不過是潛流。但第一第二派的運動，是姑息的湊熱鬧的，第三派是常為根本的活動，大約不久便可以支配大勢了。

婦女雜誌

從一般的婦女雜誌以觀婦女的傾向，也不是無意義的事。婦女雜誌，普通都以為比男子的低一點。婦女智的生活，固然不及男子，但竟沒有看見設法提高知識的婦女雜誌，實屬遺憾。現在日本婦人生活，雖然知識的方面比男子低，但其真心向上，決不劣於男子。現在的婦女雜誌，不能供給此種要求，是可嘆的現象。讀婦女雜誌，感覺最靈敏的是經濟家，巧於提到婦女的弱點而助長之，以肥資本家之懷。婦人雜誌流行的暗影，不是有這樣的悲劇嗎？婦女知識慾雖則增進，但供給必要的社會的知識的，卻是沒有，除少數的例外，篇幅均為性的興味中心所費。答說社會問題，當然要算

勞動問題第一，婦女雜誌並不談此，自然因為購讀者多是中流婦女，然婦女關於迫在眉睫的社會動搖，毫無知識，對於社會動搖的慘禍，婦人自身所受的悲慘，當然要擴大，這也是被掠奪的婦女們所應注意的事吧！由此見地，現在婦女雜誌，不理解婦女的處境，只是照舊利用婦人的習俗習性，實覺憾事。

文藝方面

婦女在文壇的地位，實在比不上古昔藤原時代的閨秀文學。號稱歌壇第一人的與謝野晶子，也潛身於子女的教育，藏起彩筆了。知名的野上彌生氏，時在中央公論上發表著作，為婦女界吐氣。新作家則有中條百合子，神近市子等。中條氏自赴美以後，未從事創作，不知何故。神近氏漸漸以其健實之筆，在讀書界占些地步，希望趣以巧妙描寫的文筆，再努力於精巧的大作纔好。從她的思想背景觀之，恐非無理的希求吧。

從通俗小說進到所謂高級藝術之域，有吉屋信子，她以真純的性格，將有所貢獻於文藝界，不難預測。

其他未知名的還有廣野ツギ子，龍城女士，工藤ヤサヲ諸作家。此等人是不用說的，向各方面伸展的婦人的潛在力，將來成為新力，亦將表現於文藝界，是容易想到的事。

女子興業獎章規則

農商法規委員會，近將李總長所交議之女子興業獎章規則通過，送交參事廳修改後，已由農商部用部令正式公布。其條文如左：

第一條　農商部為獎勵女子集資振興各種實業起見，依本規定給予獎章。

第二條　獎章為文鳳式，分五等如左：一等文鳳章。二等文鳳章。三等文鳳章。四等文鳳章。五等文鳳章。各獎章方式另定之。

第三條　女子投資於各種實業事項，及實業銀行，或經手募集各種實業及實業銀行資本者，其分等敍獎之資額如下：一等投資二十萬元以上，或募資一百萬元以上。二等投資十萬元以上，或募資五十萬元以上。三等投資五萬元以上，或募資二十萬元以上。四等投資一萬元以上，或募資五萬元以上。五等投資五千元以上，或募資二萬五千元以上。

第四條　合於本規則第三條之規定，應給獎章者，由農商總長核給，并呈請大總統備案。

第五條　本規則施行細則另定之。

第六條　本規則自公布日實行。



美國婦女的地位

魯懿

一

男子和女子，本質上原是相同。至於他們的作爲，一看雖然相同，然爲各自的生活上，所用的力便不免互異了。

男子所用力的地方，就歷史上看來，第一即在所謂獲得，第二即在所謂幸福。使男子不絕向上進步的有力的本能，就是爲了他自己或別人而占有各物的需要，以及爲了人類而獲得恩賜的欲求，尤其是想使食物，財產，知識，藝術，科學，及其他日常生活完美富裕的需要欲求。對於男子取精用宏的偉大恩賜，沒有過於支配一切及獲得一切的力的。

女子用力的地方，却與男子不同。從天地方纔開闢的蒙昧時代，女子的重要職務，便是收入男子爲日常生活獲得的東西，從其中組織出一種新的東西來；這組織成的，便是爲了包被全人類的裸體，使他們變成美麗的幸福之衣。在女心最深處的本能，就是鍾愛要求爲她所愛的一切人創造幸福；爲了使所有崇拜她的人，保持着都能完全發達的環境。這環境便是幸福。

女子稟受了獨特的本能；這本能是女子所獨有，男子所沒有的。自然賜給她一種力量，凡是她所住的地方，不論何處——或大或小——對於來的人，常常能造成家庭。她有這樣的一種創造力，使男子可以與她共同生活，各管各的安全發達，並且使各種的可能性，最新的成長。祇要給她這種機會，給她可以發達這種力量的教育，凡屬婦人，無不具有這種力量的。所以先覺的女子，以爲婦女如

果對於創造人類完全發達所必要的環境，不能成功，而且不把城市，全社會，以及人類棲息的全地，包含在所謂「家庭」這種觀念的範圍內，那麼要想完成婦女在人類最大生活中的生活，總歸失敗的。

男子所作的民主主義，是政治組織統治的形式，卽所謂作法律而使萬人有平等的權利。然除此以外，男子在民主主義中所夢想的事情，現在還有許多不能實現的理想留着。因爲幸福並非對於人類的某種大恩惠的結果，乃是日常的小行爲日積月累而成的。這却祇有婦女的忍耐纔能做得到。

從婦女看來的民主主義，並非單是政治的形式，是把不可知的力結合爲一的力量。這便是生活的方法。而且這便是把一切婦女所注意的事物成爲社會的具體化。擱在我們心中深處的利害，都是相同的。此等利害，集注在生活的中心，從他的眞髓上具有眞生命的，關於人道的事情，纔得成長。後來附加的知識的恩賜，不過與這接合密接罷了。因爲科學天天教訓我們：如果肉體的心理的道德的不完全的疾病，仍要在附近的貧民窟中發生，如果意志薄弱，精神病，飲酒，罪惡，戰爭，及其他領土的野心，仍在地上的暗陬誘惑人心，我們是決不能安全的。我們要確定我們自己或別人的幸福，勢所不能。這是我們太怯弱太空泛的緣故。然而祇有一件絕對確實的事情，就是要求得永久的幸福，須以全人類的安寧爲基礎。

在婦女心裏所希求的珍寶，就是她們所愛者的健康和幸福。在今日，這珍寶，我們必須與其餘一切諸人互相幫助着，共同享樂，共同獲得，共同維持，纔能確實成爲我們的東西。

男子所用力的獲得，固然是對於人類的可驚的恩惠，但其所獲來的文明，在事實是遠心性的，把人生的力分成各個的，由階級，人種，宗教等，使人與人爲遠隔的分離。

然而婦女創造幸福的本能，却是純正確的理解，聰明的發達，造成中心性，造成集合一切的微妙之力，卽造成使一切人類相接近之力。婦女的這樣的力，外狀和實質，都能隨各自的獲得益加增大。

男子和女子，在人類的本質原是相同的，祇是下力的地方互異。男女互相扶助，互相提攜，以從事於獲得民主主義，決不會失敗的。

二

這是美國婦女的信念。美國的國民，以這信念爲基礎而立着。美國婦女一切公共事業的目的，都爲了實現這民主主義的理想；在日常生活的實際方面，卽在於做她所應做的部分。

美國婦女地位的卓越，在於下面的兩點：

第一，與男子互爲朋友的觀念；第二，男子和女子都以爲婦人就是母的觀念。這記述好像陳腐而且平凡。然而美國婦女所以有這樣特種的地位，就由於把這兩種特徵織進思想和實生活的上面，此外更無他事了。

現在要說起男女間的友情，不可不先述表示男女相互信賴的法律。

男子常以女子爲他們的友人，制定法律。許多人對於婦女參政權還沒有怎樣意見的時候，男子已經制定法律，使女子也有和男子一樣的權利和保護。在某方面，對於女子，並且加以比男子更好的待遇。如規定財產所有的法律，對於女子，無論已婚或未婚，給她絕對管理處分自己財產的權利。夫和不拘何人，對於妻的財產，沒有絲毫的權利。妻却有夫的全部不動產的寡婦權。夫非經妻自己署名拋棄寡婦權，不能把他財產的一小部分讓給別人的。但夫對於妻的不動產，却沒有相等的鰥夫權。又在法律上，妻有受夫扶養的權利；所以妻有其夫俸給的第一順序的留置權。反之，夫却沒有受妻扶養的權利。夫非經公告對妻的債務不負責任後，是有對於妻的債務的責任的。然妻在法律上却不負對於夫的債務的責任。

關於離婚的法律，男女兩性一樣；男女是可以依同樣的理由允許離婚的。關於社會安寧及勞動條件的法律，也明示男女兩性的友誼關係。

此等法律，沒有仇視女子或恐怕女子競爭的觀念，全由於以女子爲朋友的感情制定的。此等勞動法制，是由男女雙方幾次的協議，爲謀男女兩性獲得更好的勞動條件而草成的。此等法律，替女子要求勞動時間的縮短，和環境之衛生的改良，並禁止夜工及過劇的手工勞動。然而此等並非都爲了所謂女子身體弱於男子的理由，也不是出於所謂男子獨占勞動的希望。

在美國的公共生活中，也存有和這一樣的男女提携的精神。在美國多數的州，女子早已是都有參政權的。如男女平等選舉權，成年者對於市，州，及全國選舉的普通選舉權，事實上都早施行。這都是從一切公共事業使男女同等參與的根本觀念而來。又在現在多數的州，婦女常常被選任在有信用有責任的地位。在各處事務所，男子都以婦女爲他們的伴侶，加以和男子一樣的待遇。

這種友誼觀念最顯著的實例，便是一個婦女初次在國會當選爲議員的時候，男子對於她沒有一點失禮的舉動，沒有不信任她的判斷的事情，也沒有輕侮她的行動的事情；他們對於她，正和對

別的男子一樣的同情誠懇。

美國男女間的友情和其他諸國男女間的友情也沒有什麼不同。但是美國男女間密切的友誼，却實在成爲比他國更使婦女在公共事業上發生直接影響的原因。我們如果要推求美國的男女間爲什麼有這樣的親密和協同，在美國的教育制度中，却可以尋出一個明白的原因來。美國除東部的一部外，都實行男女同學的組織。他們兒童時代，在一學校中同學；青年時代，也在一學校中同學；共同學習，共同遊戲，互相判斷各人的優點，作爲自己的模範，並不因了兩性的影響而阻礙其深密的體察。他們從小便成爲眞實的伴侶，所以兩性相互間的扶助，信任，尊敬，了解，繼續終身。在中流階級中，這種少年少女間密接的友誼，更其顯著。如果對於中流階級的少年，問以『最想念的是什麼？』『受到像在故鄉般的感想的是什麼？』他們一定異口同聲的答道，『在家中所認識的善良的少女；和少女做朋友。』

關於美國婦女地位的第二個特徵，便是男女都以爲婦人即是母親。這原是各國一樣的，然這個心的態度，在婦女一方面，也發生一種對於國民負有社會安寧及幸福的責任的觀念，而且使男子也抱這種觀念。這實在是婦女直接參與公共事業並且發生永久影響的原因。

關於家族的親密一點，不用說，美國更比別國特別親密。在意國和法國，母親對於兒子，有最大的權力，縱兒子已經成人，母的權力還很偉大。然兩國却沒有像美國一般爲國民之母爲從事公共事業之母的組織的。一九一八年冬季伊安海(Ian Hay)的信中有一段說，『美國的兵士最可注目的一個特徵，便是這種兵士，乃是其他諸國所未見的「母之子」("Mothers boy")。』這句話確是眞實的事情，爲使一般讀者了解起見，此處應該加以簡單的說明。

一九一七年的秋季，美國全國民，爲了救援歐洲聯軍的瀕死，自發的制定他們食料的『消費量，』以節約食料。五十萬的婦女，自相團結，號『十字軍，』到美國各地的城市鄉村，挨戶訪問，請各家的主婦，以全家的名義署名在食料品保證書上，聲明全家願遵守食料品管理官孚瓦所定的食料節約規則。美國二千三百萬戶中，有一千八百萬戶署名在這保證書上，終於能夠輸送多量的食物到歐洲去，表示對於這保證的忠實遵守。

和這食物節約運動相關連的，還有下面的一段事實，可以曉得美國男子對於女子所做事業的態度，並且更能闡明伊安海所說兵士爲『母之子』的一句話。

在阿海阿州兵營受訓練的二萬五千的少年，上書於該州食料品管理官，要求特別署名於『男子食料品票』(Man's Food Card) 說因爲『母親們已經替國家張上了帆向前進行了。』這樣的說話和行動，都是在歐洲所不容易看到的。

三

人們的日用語，很可代表那橫在國民感情中的心情的。美國全國的中流階級，婦人常被其丈夫喊做『母親』兵士常被國民喊爲『我的兒子』。兵士所住的地方，不稱『房屋』(House)而稱『家庭』(Home)。

美國的家庭生活，比英國更爲會長制度；就職的機會也是很多。所以美國的少年男女，決沒有所謂爲生計而別離本國的觀念的。他們往往豫期繼承他父親的職業，如果做不到，就希望在他的本鄉尋別的職業。所以一般的習慣，一個人在他的兒子們結婚時，如果他是有土地的，就替他的兒子們，在自己的土地上，每人造一所房子。而這稱會長式的生活狀態，在母親的權力上更加一層的力量。

要把美國婦女的地位說一個大概，因爲該國的土地廣大，人種繁多，很是困難。

美國國內英國人的子孫，在美國雖屬有力，但在美國全人口一萬一千萬人中，實在是極少的人數。言語雖是英語，法律和政府的組織也從英國帶來，生活，風俗，習慣，也以英國風爲主。然而却不能說美國國民便是英國國民。他們實在是從地球上各人種的國民思想和傳統中尋出其生活和靈感的國民。

歐洲大戰前十五年至二十年之間，每年在美國上陸的移民，不下一百萬人。這巨大的人羣，大概是後於南歐文明而被壓迫的舊國人民，即巴爾幹半島，亞美尼亞，亞細利亞，及許多的波蘭人，俄羅斯人，猶太人。此等無學文盲的移民的婦女們，對於美國的民主主義，實在是極有力的脅迫，因爲她們常爲兩極端的心理的定型之一，同時能够危及美國的社會組織的。

其定型的一個，就是因爲在本國受了壓迫，想到美國來尋避難所的，就是一向沒有一點自治的經驗，而且不能了解民主主義——正統的自由的意義的。他們雖然帶來許多想在美國實現的各種理論，但往往誤解美國的法律，政治，風俗，習慣等，知道『自由』(Liberty) 是從L的字母起頭，便以爲和『認許』(Licence) 的拼法一樣了。勞動者煽動者和無政府主義者一類的人物，都從這

階級裏出的。還有一個定型，則有和前者全然反對的極端的心情。他們是盲目的熱烈的保守過去的傳說習慣，並且固執的用本國的語言。所信奉的宗教，往往是羅馬教天主教，和頑固無學的猶太教。如果婦女是信羅馬教天主教的，則完全在僧侶的支配之下。

在馬薩諸塞州全人口的半數以上，是羅馬天主教，其中四分之三，是外國生或外國的子孫。

美國境內多數的外國人，雖各人從事同一的職業，但除各自的母國國語外，對於他國的語言，是不能說而且不願說的。各人種好像住在與他人種完全孤立的植民地。據『美國美化局』(Federal Bureau of Americanization) 的統計，在新分遣隊裏，約每十人內有一人不能說英語的，所以在軍隊裏有設立英語教練組的必要。

不幸在歸化法律上所要求的試驗，移民都很容易及格。至於選舉權，雖是外國人，也不難獲得，因為他們可以用金錢或別種不規則的方法，並且可以受許多有野心的政治家的補助的。在美國無訓練的勞動者的四分之三，都是不會說英語或不懂英語的，所以各種工業勞動和工業不安，容易發生。

美國雖然沒有兩性的爭鬬，但階級爭鬬及人種爭鬬等強烈的敵意，卻常常存在。所以土著的美國人，雖然怎樣有教養，有地位，也難在這種移民上佔有勢力的。

今日美國最緊急的問題，是移民的美國化。在歐洲戰爭時，美國的所有社會事業，教育場，政府各機關，都傾注全力探求那化外國人為忠實的美國市民的方法，使成人的移民婦女美國化，尤為最大的急務。美國的婦女，到處尋究最好的方法，要使此等婦女成為聰明的美國人。　(未完)

介紹新刊

上虞女界同志會刊　內容分言論文藝兩部分，很可見出該地女界革新的精神。(非賣品，浙江上虞縣立第一女學校上虞女界同志會發行。)

彌灑　此係最新出版的文藝雜誌之一，所刊載的，都是該社社員的文藝作品，誠如他們自題所謂『無目的，無藝術觀，不討論，不批評，而祇發表順靈感所創造的文藝作品的月刊。』(每月一冊，定價一角五分，上海閘北香山路香興里古今圖書館發行。)

淺草　也是新出版的文藝雜誌，由淺草社同人出版。該社同人，相信『祇有真誠的忠於藝術者，能夠了解真的文藝作品，』所以不主張高談主義，而惟盡力於工作。這是很可欽佩的。(每冊定價二角，淺草社發行。)



美國婦女的活動

克士

美國 Miss Maud M. Miles 原著

當美國婦女開始參政運動的時候，她們見到要達到一種目的全賴有團體組織因此遂發生三個巨大強有力的團體；便是婦女俱樂部總聯盟——他的主要事業在公民權（包括美國化及社會服務事項）實際教育美術，公衆保安，立法，及宣傳。——女選民同盟，及國民婦女黨。都是大部分注意在公民權，美國化，立法及普通教育。

婦女俱樂部總聯盟及女選民同盟是保守派的婦女的代表團體，國民婦黨則是急進的團體。

數年來盛說合衆國是『各民族的融爐，』但到大戰發生，我們向這融爐一看，見爐中各種金屬並不融成一體，變爲有用的材料，仍然是一塊塊的，原來的性質形狀極少變化，這是因爲缺乏高熱和火候的緣故。換一句話說，我們對於這二十年來搬到美國的大隊移民，沒有用強毅和聰明的努力去同化他們，他們中已經美國化的只是極少數罷了。他們的多數雖然宣誓忠於新國土了，但他們仍固執着固有的言語和習慣，不忘爲故國效力。他們所看的報紙，用的都是他們本國的文字，一部分因爲他們不識英文，一部分因爲這種文字的刊物上，載有他們故國中所發生的事情。

婦女俱樂部及女選民同盟，正在共同努力使此等移民對於美國的地位，政治理想及機會，有聰明的諒解，並且使他們知道法律，政治，對於他們的作工時間，勞動狀況，工資，及他們的生活費用，生活狀況，失業，他們的兒童教育等，都有深切的關係。關聯於此的，並且教育新在美國產生的女選民，對於國民問題及候補者等，都有充分的知識。

以上三個團體對於立法都大加注意。

華府會議的時候，大總統哈定，曾舉該婦女俱樂部總聯盟的會長溫德夫人（Mrs. Alice Ames Winter）爲美國代表的諮問

委員之一，足見有二百萬會員的總聯盟，在國內成為一個有力團體了。該聯盟主張亞契遜女士(Miss Lucile Acherson)任命為大使館的祕書官。亞契遜女士經過試驗之後，大總統哈定便任命了她，只是那保守的上院，反對這任命的成立。哈定總統卻仍然進行，前月間，任命司密斯女士(Miss Viola Smith)為上海商業監督官的輔佐員，這是婦女向上的別一個路程標的建設了。

數禮拜前，婦女獨立公民權的議案，已在兩會通過，自此以後美國婦女與外國人結婚，仍不喪失美國公民權。這議案是為女選民同盟所擁護的。

但在目前最為婦女所注意的問題，是國民婦女黨所主持的勃蘭開脫平等案。憲法上已經修正的幾節，即婦女獲得投票權，同時有各種平等的權利。在尚有他種的不平等的地方，如相續法，雙親對於小孩的平等監督保護及文官施行法等，至今仍厚於男子。保守派的婦女，反對這議案的提出，其理由以為這提議實有兩性爭鬬的意味，而使婦女失卻從前已經從立法上得到的權利和特權，如監理婦女勞動時間，工場狀況等勞動法的成果。他們主張的，是兩親對於兒童後見權的平等，妻對於所得的權利，八時間工作及婦女生活工資的特殊法律。急進派則反對一切對於婦女職業的制限。因為這有妨她們的契約自由，和阻礙與男子競爭的優勢的。保守派的辯論說是「為種族的福利，」然急進派卻說，為種族的福利，不得不對於男子，加以制限。她們說，例如專門化的男子勞動——勞動的分化——有害於民族，正如工廠婦女操勞力的工作一樣。

有兩個婦女，已經被選為國會議員。一人被選為阿哈阿大審院的推事，一人為依理諾斯州立法部議員，又一人去年秋間被選為亞凱賽斯立法部的議員了。還有許多婦女已爭得小州，郡，市鎮的職官。阿克闌呵姆的洛伯遜女士(Miss Alice Robertson)曾競爭國會議員，再選時卻遭失敗。米納梭泰及偉斯康辛兩州有兩個婦女候補為合衆國上院議員也都失敗了。

禁酒是由婦女提出來的，但或有許多美國婦女喜歡酒，意見遂有分離。但在合衆國，無論如何，總不是空議論罷。

普通同盟及女選民同盟兩個團體，對於普通教育極其力努，因為在美國，每年有多數移民從自由之像流入，所以受教育的人民為數很少。

德國婦女的勞動運動

朱枕薪

柏林 Bertha Braunthal 原著

今日德國的工人，覺悟男女兩性須站在同一的戰線，攻擊共同的敵人，在最近幾月內，已經把這種主張現成事實了。從外交總長賴鐵諾 (Rathenau) 被暗殺（在去年六月）後，他們即從勞動界方面着手運動，控制工廠委員會，以備抵抗反革命的國民暗殺團體。

夏秋之間，他們的運動力大增。作工的婦女，生活都很難維持，家中還有病弱帶餓的子女哭喊，她們無法養育小孩，非常失望。德國的婦女，本是十分靜默的，心中雖有苦痛，從不會明白宣示出來，祇在家中背人流淚罷了，然而現在却不像從前那般儒弱了。她們也到街中大聲疾呼，聯合其他感受同樣苦痛的婦女，共同反對加苦痛於她們的敵人，并且欲與男子勞動階級聯絡，同作自衞的奮鬥。

距賴鐵諾死後不久，德國梅海姆 (Mannheim) 於七月中發生婦女遊行示威運動，她們要求將固定的工資改為流動的工資，即以生活費為標準，決定工資的增減；並要求設一委員會，擔任保護她們的工作。

七月以後的幾個月內，物價逐日增高，質劣價廉的麪包，須持麪包券纔能購得。

九月初，這種麪包每磅值四十五馬克，至十二月初，竟漲至三百零八馬克，牛乳一立脫亦自七十六馬克漲至二百馬克。她們常常集會遊行，反對物價的增高。在最近幾月內，德國各大城市，都有婦女召集婦女大會，散佈傳單。於此可見德國婦女的革命精神沸騰已達極點了。單在萊因蘭 (Rhineland) 一地，婦女加入共產黨的，一星期中竟有一百二十人之多。

德國中部為產業中心地，婦女入工廠作工的非常之夥。十月初，哥薩 (Gotha) 地方召集一婦女大會，選成一婦女委員會 (Women's Committee)，各地繼起的很多。

哥薩婦女大會閉會不久，該處又發生婦女遊行示威運動，要求分送女工夠包廉價券。

各處產業中心地，如萊因蘭，薩克遜（Saxony）等處，都組織婦女工廠委員會。萊因蘭的婦女委員會中，以基督教徒為最出力。

德國全國的工廠委員會大會，婦女亦派有許多代表出席，她們最重要的要求，就是保護兒童，柏林的女工，因此舉行示威運動，以助壯其聲威。工廠委員會的總部中，亦有一女代表被舉為職員，從事組織婦女工廠委員會，聯絡各地的婦女，預備舉行一省及全國的大會，並要訓練婦女羣衆，一致向共同的目標奮鬥。

這樣看來，德國的婦女已革命化了，在最近的將來，或者要聯合男性無產階級，與有產階級決一死戰，也未可知。總之，德國的女工，已與男子站在同一的戰線，一致反抗共同的敵人了。

大學婦女同盟的希望

克士

『促進世界各國大學婦女間的相互了解和親善，並且由此以發展她們的各國間的同情和互助。』這幾句話是國際大學婦女同盟的宣言：該會的成立，在本誌的婦女運動號上已經大略說過，現在可以無庸贅言了，但是有幾點重要的地方，却還有複述的必要。

國際大學婦女同盟的會長斯普吟(Caroline F. E. Spurgeon)，曾反復陳說該同盟的重要；她說，該同盟是結合受教育，有思想的人而成的團體，這團體實有聯絡全世界各國人的大希望。自來國際之間，充滿着不知，妒嫉與猜疑，現在想用相互的知識，同情和信任來替代他們了。但要達那種希望，就有團結的必要。平時朋友間互通情愫，全在互相接近，必須如此纔能成為相識，心意能夠相通；推廣到國際之間，道理也是一樣，非互相接近，是不能相識了解的。

為國際間的親善，為什麼限定要大學婦女的呢？這因為國際間的集會，有言語上等種種隔膜，不是平常人所可能的事。副會長麥克威廉夫人(Mrs. Margaret S. McWilliams)所以曾經說，在大

學受過幾年教育的結果，最重要的是『了解的心』，是公平而不固執己見的心，有持平而且緩和的判斷的心。這種了解的心能在高等教育中培養出來，所以大學的學生，不能不認爲敦厚國際間友誼的鎖鑰了。

上年在巴黎開會的時候，有十餘個文明國的婦女三四百人，大家都能以信託，忠實相見。會長斯普岑告訴我們說，自這次聚會之後，與會的人們胸襟格外擴大，意見大有改變，國際間的友誼也格外濃鬱了。散會後，斯堪狄那維亞的代表寫信給她，有以下的話可以證明了。信中說：

「我現在再要告訴你，我們一班人都能夠得到這樣的同情，了解與友誼，凡是得在巴黎大會與會的斯堪狄那維亞人，都是何等快樂呵。」



巴黎國際大學婦女會職員。右爲會長斯普岑教授，左爲副會長麥克威麗夫人，中爲書記波珊閣女士。

斯普岑說，人們有到別國去居住，工作，遊戲的機會，實在非常重要，她自述她的經驗說

「我第一次到美國使我得到絕對的啓示和無限的靈感；如入新世界一般。我雖然在法國，德國及意大利都旅行過居住過；但英國我卻完全不知道，他在世界的關係也不明瞭，直到我到美國後纔明白的。」

往別處旅行，既有這樣益處，所以在各國重要地點組織俱樂部，又是她們急要之圖了。圖中五個美國代表的攝影，即在巴黎美國大學婦女俱樂部的園中所照。這所房子，是前法國大使理特 (Whitelaw

Read）的夫人所贈的。在各大都會設立大學婦女俱樂部實有二種便利，一是旅行到一處地方招待有人，二可由她們介紹與本處人民相見。

斯普岑反復申說，現在大學婦女同盟的計劃的重要，她說如果各國能互相聯絡，設立機關，互通感情是一方面，別一方面在研究學問上也便利不少；如人能轉够地憩息，欣賞

大美洲協會在巴的摩開會的追記

克士



美國赴巴黎國際大學婦女會代表。從左到右立者來爾斯大學校長倫哈脫，勃林馬爾大學校長多瑪斯，偉來斯里大學校長本特爾頓；坐者哥倫布大學伯納特分科校長基特斯立夫斯密斯大學校學長孔斯託克。

異鄉風景，很能助人健康，只是人們對於這些事情，却往往可惜時間，經費，付之不顧，然而她們匆匆忙忙為的是什麼呢？斯普岑說，他們都在挑撥爭鬪及預備戰爭上起忙頭罷了。

她以為這從事破壞的實多在男子，而爭戰一至，文明盡被毀壞，這危險是人所共曉的；現在受教育與有思想的婦女從事聯絡感情，實為急要之圖了。

美國女選民國民同盟 (National League of Women Voters) 及大美洲協會 (Pan-American Conference) 在馬利蘭 (Maryland) 巴的摩 (Baltimore) 開會，雖去今已經日久，因為這事在女權運動史上很有關係，所以不可不加以追敍。當時與會的婦女從美洲合衆國及西半球二十一國來者，共有二千人，所討論的事項，關係於各國婦女社會狀況及法律地位等，極為重要。當時更由勞工部 (Department of Labor) 婦女局長安徒生女士 (Miss Mary Anderson) 主席，討論婦女在工業界的狀況及法律事項；由孩童局長阿卜脫女士 (Miss Grace Abbott) 主席，討論兒保安事項；由教育局長求理阿卜脫女士 (Miss Julia Abbott) 討論教育事項；復由合衆國社會衛生部行政秘書官派克博士 (Dr Valeria H. Parker) 討論社會衛生問題；最後關於婦女在政治上的事件，由國際婦女參政會會長女選民國民同盟名譽會長甲德夫人主席討論。

開會的結果，大美洲協會當作為永久的機關，并且選定職員，議定宗旨。其職員為名譽會長甲德夫人，會長派克夫人 (Mrs. Maud Wood Park 原係女選民國民同盟會長) 名譽副會長魯西博士 (Dr. Paulina Luissi 烏拉圭，Urugary)。副會長三人，亞倫那多爾司 (Senorita Elena Torres 墨西哥)，兌凱爾服 (Senora Eater Niera Elena De Calvo 巴拿瑪) 培太陸茲 (Dona Berthe Lutz 巴西)。書記兌哥羅那陀 (Senora Maria Suarez De Coronado 哥倫布)，會計兌范來拉 (Senora Olga Capures De Varela 烏拉圭)。其宗旨如下：

「為全體婦女謀普通教育的普及，并為她們取得更高的教育標準；結婚婦女獲得處理自己的財產及工資權，獲得均等的保護權；鼓勵組織團體，婦女間相互討論或講演，以期各婦女都有培養和應用她們才幹的機會；培養有利於婦女獲得選舉權及行政權的公衆觀念；并謀大美洲各國間的友誼和了解，以達到西半球各國永久和平的目的。」

按大美洲協會的醞釀，已經很長久了；歐洲婦女的對於世界的希望，在未開會以前已早普及。在那時瑞士，丹麥，瑞威，法蘭西，匈牙利，意大利，荷蘭，西班牙及英國婦女，已發電陳說她們的希望；及臨時在巴的摩開會，她們所討論的所謂和平，並不是美洲的和平，却是世界的和平，所討論的協會或同盟的性質，也不是大美洲同盟，而是一個世界的同盟。

女選民同盟成立以來已經三年 (到一九二二年) 內有委員

會六個，其中三個係屬政治性質者——美國公民權，職業婦女，及法律統一。又三個委員會係屬於保安範圍，——兒童保安，社會衞生，及食料供給。後來於這六股之外又加一和平委員會，現在則已成爲目前最重要的活動部分了。

第一次得諾貝爾文學獎金的婦女——
瑞典文學家萊甘洛夫女士

朱枕薪

一九二二年的諾貝爾文學獎金爲瑞典綏爾瑪萊甘洛夫女士(Selma Lagerloff)所得，婦女得此項獎金的要算女士是第一人了。

雖然一九〇五年的文學獎金也是送給一位女子的，但兩者性質却有不同。那次獎金所以送給蘇脫能女士(Baroness von Suttner)，並非因爲她的著作含有文學的價值，不過爲了她所著解除武裝(Lay Down Your Arms)一書，能够感動俄皇使他因此頒布『和平詔諭』(Peace Rescript)，海牙會議(Hague Conference)得以開會。與去年萊甘洛夫女士的獎金全在文學的本身，是大不相同的。

女士以一八五八年生於瑞典的瑪巴卡(Marbacka)。其最初著作爲一種長篇小說，名郭斯泰柏林的故事(Gosta Berling's Saga)。她先寫了幾章寄送文學雜誌上發表，全書尚未寫畢，閱者便大加贊美，因此遂獲得文學雜誌的獎金。一八九一年全書出版後，很受一般讀者的歡迎。那時她在闌特斯克羅那(Landskrona)做學校教師，到一八九五年，遂辭去職務，專心從事於文學事業。一八九七年，烏潑薩拉大學(Upsala University)公認女士的著作確有文學的價值，特授以名譽學位。

郭斯泰柏林的故事出版後，即被人譯成外國文，傳入各國，在歐洲幾於人手一篇，不久運至美國，亦大受歡迎。此書合許多篇故事而成，是一種敍事的散文詩，專論郭斯泰一人的遭遇。他是一個還俗的修道士，狂飲的酒徒，同時他也是一個詩人兼有情人。他往接近芬蘭的瑞典邊境遊歷，那里山水清秀，有森林，有湖澤，書中就敍郭斯泰在那里的經歷，描寫宛轉而深刻，極能動人。

郭斯泰柏林的故事出版後，她又續著一本小說，名反對基督的怪事（Miracles of Anti-Christ），是一篇描寫錫西利島（Sicily）上土人生活的小說。她先到那島遊歷，歸來便寫成這書，內中所載，多屬耳聞目見的事實。她描寫基督教徒與社會主義者的衝突，所含的地方色彩頗濃。

此外她應瑞典初等小學教師聯合會（Swedish Association of Elementary School Teachers）之請，著一尼爾斯的奇遇（The Wonderful Adventures of Nils）作為兒童的課本。此書描寫一少年夢想烏瞰的情狀，兒童讀之很有趣味。

女士最近的新著貴族采邑的故事（The Tales of a Manor），描寫家庭的甜蜜溫柔，與前幾種不同。（此書已有英譯，價七先令六辨士）女士之得諾貝爾文學獎金，全恃此書之力。這樣，女士不僅是瑞典的大小說家，也是世界的小說家了。

女士又著作短篇小說，著有一短篇小說集，名自溫地來的女孩（Girl from the Marshcroft）內載短篇小說九篇。

女士此外又著有二種長篇小說：一名耶路撒冷（Jerusalem），一名聖城（The Holy City）。前者寫一家家族生活，經過兩代的歷史；後者是前者的續編，描寫耶路撒冷理想之社會的建立，都是世上有名的文學傑作。

閨秀化粧品之消耗

玉鯨

美國婦女雜誌，近調查中產之家，女子一年所耗費之化粧品，為數已屬可驚；若富室及名花優伶，更須數倍於此。今列表於下：

香水	六十七元半。
乾粉	五十八元。
脂膏	九元八角。
肥皂	二十六元。
粉紙粉布	十二元餘。
香膩（女子不一定用）	七元四角。

（時報）



甲突斯台 (Djaldesde)

土耳其美列克女士原著　　愈之

美列克漢儂(Melek Hanum)算是現今土耳其最著名的女著作家了。她也是新土耳其婦女運動的領袖之一，自從去年土軍戰勝希臘軍之後，美列克在國民黨政府下活動甚烈。這篇從伺加利出版的報紙 Pester Lloyd 中譯出。本誌刊登這篇的意思，是希望讀者知道在多妻主義的老大土耳其帝國也有這麼一個國際知名的女作家，沉浸在東方日出前的濃霧裏的女性應該覺醒啊！

記者，二三，一二，二三。

甲突斯台是一種遊戲，在土耳其閨閣裏頗爲流行。聽說這一類的遊戲在西方也是常有的。遊戲的方法簡單得很：兩個人賭着，凡是對手方面接受一件不論什麼東西時，都要說一句『甲突斯台』(土耳其語，意言『我正想着這個。』)如果不說這一句，那便算是輸了。這樣的玩意兒，有時可以延長到幾星期，或幾個月。有一會我曾經玩過一年又半，後來也並不是因大家淡忘了，却是因爲我的對手方漸漸厭倦不願意無限止的繼續下去，我們後來纔宣告終止。

· · · · · ·

從前有過一個聰明人，他是時刻防備着婦人的詭計的。一天，他在沙漠裏旅行，忽然在路上看見了一個白色的帳幕。那帳幕的頂上遮着棗樹的蔭，前面鋪着華麗的地毯。當他走近的時候，一個婦人從地毯上站起來，必恭必敬地邀着他到帳幕裏邊去。因爲推却是失禮的，所以他便聽從了。

可是那婦人的丈夫不在家。當那聰明人走到帳幕裏，在柔軟華美的地毯上還沒有坐定，那婦人便捧了新鮮的珍寶出來親自獻給他。在這當兒，他看見那婦人的手眞是異樣的柔軟，又是異樣的纖細。

於是他自己警告着自己了，他記起了一句諺語：『婦人的手是妖魔的爪；』於是爲自衛起見，他從腰帶裏取出了一本書，那書是他自己寫下的，所講大半是他自己的經驗。書面上是題着：『婦女的媚術，狡謀，詭計一千種。』那女主人見了客人那種怪異的舉動，很有些疑詫，便用了又宛轉又美妙的聲音問他說：

『這當然是一本很重要的書了，因爲你不和我說話，却儘自看着這書。

你究竟這書裏面所講的是什麼學問，是什麼道理呢？』

聰明人答道：『這是講一種人生哲學，是於婦人無關的。』

那婦人聽了這回答，暗暗地納悶；她便不以爲意地燃着了紙烟，再從她的長袍底下伸出了她那纖小的着着繡金的拖鞋的腳，走近了他身旁，從他的肩胛後瞧着那本書稿，說道：『這究竟是那一類的書，我着實要想知道哩。』

因此他把這書的內容告知她了。

『哦』她說，『那麼，你眞的已覺學會了婦人的媚術和詭計嗎？你全已解答了婦女的祕謎嗎？』

『全部學會了，』他說。

『哦，那你覺是一個十二分的聰明人了。因爲我想這一類的方法簡直是無窮盡的。』

『不，』聰明人說；『那也不過一千種罷了，已經都搜集在這里。』

當他說這話的時候，那婦人向他瞟了一眼，表示出萬分難疑不信的神色，這麼一來倒弄得他張皇失措了。可是在這當兒她忽然跳起來，臉色變成死一般的灰白，一邊細心聽着，一邊說道；『阿拉——(回教中之上帝)救我們罷！你聽得那馬蹄的聲音沒有？我的丈夫回來了。要是他看見你在這里，我們兩個的性命都休了。現在把你藏在什麼地方呢？那邊——那隻箱子裏罷！』

箱子蓋揭開。那位『十二分聰明』的人便跳進去，卑躬屈節地蹲

在箱子角裏。她仍舊把蓋蓋上，用鎖鎖住，隨後把鎖鑰藏在身邊，便急忙去迎接她的丈夫。

『祝福阿拉，竟把你送回來了！』

『我的羚羊啊，我去了之後有什麼事沒有？』那騎士問着便把她摟在懷裏。

『當你在外邊的時候，來了一個哲學家——是一個聰明人。他向着我誇說他自己懂得婦女的一切的詭計和媚術，隨後他便想愛着我。』

『那混蛋在那里？』那阿拉伯人忿忿地嚷着。

『起初我被他嚇得呆了。但是他卻慇懃地說着……』

『不！不！』

『但是恰巧你來了——幸虧是你救了我！』

『這狗在那里？讓我殺了他！』

『在那隻箱子裏。是我把他鎖在箱裏的。鎖鑰在這里！』

那男子急忙從她手中奪取了鎖鑰，奔到箱子前面去。他正想去開鎖，那少婦忽然格格地大笑起來。

『甲突斯台！』她嚷着，興高采烈地拍她的手掌。『你從我手中取了鑰匙，沒有說「甲突斯台」啊！』

她丈夫張皇不定地向她看了一忽兒。於是帶着一種激刺的姿勢，把鎖鑰丟在一旁，說道：『你好不殘忍啊，因爲要贏得小小的東道，卻故意逗着我發怒？』

但是那婦人卻只把手臂溫和地繞在他的頸子上，央求似地說道：『我贏得的金練條，什麼時候才到手呢？』

於是他高聲笑了。

『對啊，』他說，『我立刻就到鎮上去給你弄來罷。』

於是他跨上了馬，騎着去了。這邊那妻子縱從她丈夫所丟下的地方找得了鎖鑰，打開箱子，把那『十二分聰明』的人放出來時已嚇得半截死去了。她嘲弄似地笑着，一邊催着他快走，一邊卻又問道：『你的書裏也有着這一條詭計嗎？』

憂愁夫人

（續）

德國 蘇台爾曼 原作

胡學志 譯



美尤阿佛是默薩南農場的主人。他有三個兒子，叫做瑪克思，哥德弗里特和保爾。又有一對雙生的女兒叫做卡脫和格來太。保爾——本書的主人公——從小到大所經歷的盡是艱苦的境遇。他小時候，常心地看顧兩妹，恭順地服事兩兒，在他家中操作最勤苦，却是最受委屈，關心他的，只有他母親藹爾思培思女士一人。他們從前有一所邸宅叫做海倫南塞爾，簡稱白房子，是保爾出世時，賣給陀格拉思的。他的母親時常懷念那所房子，因此保爾也起了無限的企慕，屢次想往那邊去。有一天，他母親因爲家中經濟的窘迫，不得

第八章

保爾現在起首幫助農作了。他忠實的保守那施堅信禮的早晨所立的誓。他同那最低微的僕役們一樣的工作；當他母親教他節勞時候，他便吻她的手回答道，『你知道我們有許多事要做舒齊呢。』

晚上，當僕役們已經睡下，雙生兒已經頑鬧到睡過去時候，母子倆時常同坐着幾個鐘頭，計畫而且算帳；但當他們心裏得到一種決定，他們眼中射出一線希望的光線時候，他們時常是忽然一驚，嘆一口氣，垂下他們的頭；可是那壓在他們心上的事，他們都不吐露出來。

大抵在這等時候，藹爾思培思女士迅速的老起來。她的臉上生出又長又深的皺紋，她的下頦變成很凸出，而且她的頭髮裏露出銀縷來。只有從她悲傷的眼底，人還看得出她從前是怎樣的美麗。

『是呵，你看，現在我全然是一個老婆子了。』一天早晨她對她的兒子說，當她在鏡子前面梳髮的時候，『而幸運還沒有來。』

『噓，母親，我另外爲着什麼呢。』他答說，雖然他並不覺得有希望。

巴帶他往白房子去借錢。保爾因得遇到他的教母陀格拉思夫人，和她的女兒藹爾思培思姑娘。（因爲是他母親的教女，所以名字相同。）他在白房子玩了一回，便回家了。及至保爾十四歲上，他父親送他入堅信禮預備科去。藹爾思培思適値也在那里。他們從小時候一面之後，早已有了默契，此時一同求學，情好便過於常人。有一天藹爾思培思因家中沒有馬車來接，要保爾伴送回家。他們中途在杜松樹叢下，親切的談笑了一回，從此他們倆的戀愛就漸漸發生起來。兩年之後，他們一同施行堅信禮。此後保爾便做一個成人了。

於是她悲戚的微笑，撫摩他的臉頰和眉毛，便說道，「是呵，你的確有吉運的樣子！然而我不願說」她繼續道，「沒有你我怎麼辦呢？」

這等充溢着愛的時刻，須得使他們滿意到許多時候，因爲時常是，好幾月的，母親或是兒不敢互相說句摯愛的話；他們的心是過於悲哀了。

雙生兒同時長大起來——成了兩個淘氣的蘋果臉頰的頑皮孩子，於她們沒有樹太高，沒有水溝太深了。她們褐色的鬈髮，覆着額角，生成千百的小輪旋這下面張着兩對眼睛，彌滿着過失與閃光合着旣是嬌羞又是簡慢，彷彿暗黑的深林裏莞爾地照着一樣太陽光一般。

這兩個的笑聲從早到晚，響徹了寂寞的全哈台鑑思，到她們在學校裏或在田野間亂跑那時候，便沈靜得愈加難受了。

屋子裏有「光明」或有「風波」在雙生兒看來都一樣；她們的頭腦總是充滿着乖巧。有時候她們父親發怒到不可當，她們覺得還是躲在火爐背後妥當些，她們便在那里各擋各的脚以取樂。

她們是敬愛保爾的，然而這不能使他不悄悄的索取他碟子上最好的食物，他文具盒裏最白的紙張以及他褲子上較精美的鈕

扣，因爲她們慣於尋鵠一般偸偸摸摸的。

他很照顧着她們，只怕她們變得愈加野愈加野，尤其因爲他母親漸漸的疲弱頹唐，不大管事了。然而他那教育的試驗却是失敗的。他的警戒沒有效，有一回當他正在聽說教的時候，她們的一個忽然跳到他膝上，捉住他的鼻子便對她的姊妹叫道，『番尼，他出了一根胡鬚。』

於是那一個跟着她攀上來，她們兩人都試着誰摘得他最利害。但當他嚴厲的動怒時候，她們便沈下臉說道，『啐！我們不要再同你講話了。』

自從他們施堅信禮那天以後，他不復見過葛爾思培思，雖然同時一整年已經過去了。

人說她已經遣送到市鎭上學習怎樣在社會上活動。這句話使他心裏一陣痛；他不大知道這是什麼意義，然而隱約的覺得她是離他更遠更遠了。

然而在復活節相近的一天，却發生了這麼一回事。他不由的在一塊土地上工作，那塊地離開別的田畝橫着在遼遠的樹林邊。他自己播種子，一個農僕牽了兩匹馬在他後面耕着地走。

他肩上搭一塊大的『播種巾，』用了默默的愉快看望穀粒怎樣的金泉一般閃爍，當那些沈到泥土裏時候。於是他似乎看見在暗黑的樹幹之間，有什麼明亮的東西，上下的搖動，像掛在空中的搖籃似的。然而他沒有工夫注意這，因爲播種是需要人所有的注意的一種工作。

後來，朝餐的休歇時間到了。那農僕在穀袋上坐下來，他自己却覺得熱了，向樹林走去乘涼。

他向那掛着的搖籃一眼瞥過去，便想道，『那一定是一張吊床；』然而他不很留意到這上面躺着誰。

忽然間，他似乎聽得有人叫他的名字。

『保爾保爾』這叫的甜蜜而且親切，用着一種柔和清澈的聲音，他似乎知道的。

他嚇了一驚便擡頭看。

『保爾，到這里來，』那聲音又叫了。

他臉上忽而熱忽而冷起來，因爲現在他很知道這是誰了。

他羞答答的向自己工服上看了一眼，便將那『播種巾』的結解起來；但那塊巾溜落到頸後面，他抓不着了。

『便這樣的來罷，』那聲音叫說；現在他看得見她的上身從吊牀上仰起來，一面一本紅色金字封面的書從她手裏滑脫，便翻落

到地上。

他逡巡的走近去，悄悄的在草苫上擦他的鞋子，因爲田中的泥沾住那雙鞋了。

在她這邊，這瞬間她只見她衣服下面露出她的脚和白襪子來，便趕緊想用那圍在肩上的圍巾去蓋住。然而她從那臂膀下面掣不起那圍巾，只得蜷伏下去，這纔顯得母雞一般了，一面吊牀來往的動搖着。

她大抵本來想使他感到些她的優雅以及所新受的社會教育，但現在呢因爲命運如此，她的看他並不比他看她少些臉紅或是少些羞澀。

在他這邊，他覺察不到她的心境；他只看到她已經長的很美麗，她的頭髮挽成一個很貴族式的髮髻，而且因了她那圍的模樣，她胸脯的一彎窩微微顫動着，他十分明白了，她現在已經長成到覺是一個女士。

過了好一會，他們都不說一句話。

『好日子，』她終於微笑着說，便向他伸出右手來，因爲她立刻覺到這是她從容些。

他默然向她微笑。

『幫幫我把圍巾掣出來，』她接下說。

他給掣了出來。

『好了；現在翻轉來罷。』

他給翻轉來。

『這就好了。』她舒展了身子，忙把圍巾拋到脚上，於是從吊牀的網眼裏輕盈的仰看他。『又遇到你眞欣喜呵，』她說；『你比他們都好。你可也想念我麼？』

『不，』他老實的答說。

『啊，你走開罷！』她回答說，便撅着嘴，打算將身轉過那邊去；然而那吊牀又很利害的動搖了，她這纔發出笑來，仍然照原來的樣子躺着。

他見她這樣的歡樂，心中詫異起來。他從不曾聽到誰像這樣的發笑，除却那雙生兒而她們還是孩子們哩。然而這一笑倒使他從容了，因爲他直覺到在那期間，他長成得比她多麼老呵。

『我想你一向是很快樂罷？』他問。

『謝謝上帝，是的！』她答說『嬤嬤總是柔弱一些，但這就是了。』

她臉上起了一片紅雲，但立即就消失了，於是她說下去道：『我以前在市鎮——阿愛的，我在那里怎麼樣呢！這我趁這機會應該告

訴你。我上邊跳舞課。我也有那些看中我的人——這你可以意想罷!他們在我的窗下唱歌給我聽,匿名的送給我花球,而且詩,也是——新做的詩!他們中間有一個學生,穿一件白鑲條的大衣,戴一頂綠,白,紅三色的帽子;阿,他曉得哩!那些事情他會對你說的!後來他和培推歇爾麥秋,我的一個朋友,定了婚,但是十分秘密的——除却我誰都不知道。』

保爾又呼息的通暢些,因爲那學生方纔使他不舒服起來。

『你可不煩惱麼?』他問。

『怎的?』

『對於他的變心。』

『不;我們是看破這等事情的,』她答說,聳着肩膀。『阿,你知道——他們比之你都是笨孩子罷了!』

他一聽到稱學生笨孩子,而且還是比之他,便覺得十分驚異了。

『我的哥哥不是笨孩子,』他回嘴說。

『我不知道你的哥哥,』她用了冷靜的樣子說;『大概並不是他罷。阿,我覺長成到這麼大阿,』她接下說。『我學過文學課,從這上面我學得了許多美好的事物。』

苦痛的妒忌在他心中發動了。

『把那本書拾起來。』

他拾了起來。

『你可知道這書麼?』

他讀了紅書面上的金字,『海痕歌集,』便悲戚的搖搖頭。

『唉,那你一點不知道罷!阿,這本書裏有多多少呵!我應該將這本書借給你。哪,讀讀看;這教訓你許多的事。這暫時讀一遍之後,人總要哭起來。』

『那麼這可是這樣悲哀麼?』他問,抱着羞澀的好奇心注視那書面。

『是的,很悲哀;這又是美麗又是悲哀——又是——這單是講愛情,不講別的;然而你就會生起這樣的懷慕,至於想要飛往干格思去,那邊有蓮花,那邊有——』她停住了,隨即歡悅的笑着說道,『阿,太傻了;可不是麼?』

『什麼事?』

『我所講着的。』

『不;我可以一輩子聽你講去。』

『不!你可以麼?阿,你知道——這里眞舒適呵;你在近旁時候,我覺得眞安全呵。』於是她從網裏伸出她身子來,彷彿打算將頭擱在

他肩上似的。

他感到了一種幸福與和平之奇異的感覺；這樣，他多時不曾感到了。

『你爲什麼向別處看呢？』她問。

『我並不向別處看。』

『阿，你看的……你須得看着我，我喜歡你看……你有這樣熱心忠實的眼睛。阿，我現在知道這些詩可以比什麼了！』

『阿，比什麼呢？』

『比你的吹唇。那也真——真——好，你知道我是什麼意思……

……你有時候仍然吹唇麼？』

『很希罕。』

『而且你也不曾學習吹笛子罷，我想？』

『不曾。』

『阿，啐！你如果愛我，你要學習這個……我下回給你一枝美麗的笛子。』

『我沒有什麼可以回報你。』

『阿，是阿——你可以將你所吹的一切歌給我呢。當你心中很悲傷時候……阿，只消讀那本書；一切都在那里。』

——保爾把那書各面的看。『這一定是本奇書！』他想。

『現在可以告訴我關於你自己的事情，』她說。『你做着什麼？你做着什麼工作？你的親嬤嬤好麼？』

——保爾給她感激的一瞥。他覺得今天能夠說出心中的一切了；於是他忽然想到早餐的時間過的好久，那農僕帶了馬正等着他哩。到中午他須得完工的因爲午餐之後，那車子將載着他私下所拾的泥炭趕往市鎮去。

『我須得去工作了，』他吃吃的說。

『阿，好不可憐阿！什麼時候你可以做好呢？』

『到午餐時候。』

『我等不得這樣長久，嬤嬤要不放心的。但明後天你再到這里來看罷——或者你可以找見我。我現在我要在這里躺一個鐘頭光景，看看你。這樣子真好看呵：當你披着雪白的巾，上下的走，你周圍飛揚着穀粒時候。』

他默默的將手給她，便卽走去了。

『我把這本書剩在這里，』她在後面叫他；『你工作畢了來拿罷。』

那農僕看見他來，便狡猾的微笑，於是——保爾不敢抬起眼向他了。

每逢他工作時經過樹林中她歇着的地方，她便將身子仰起些，向着他揮她的手帕。到十二點光景她捲起她的吊牀，踱到樹林邊，便從她合着的手裏，對他叫一聲『再會。』

他脫下帽來，謝謝她，那農僕却望着別處柔和的吹唇，彷彿一點不曾看見似的。

當那天午餐時間，他母親不由的定着眼看她的兒子，待到他們單獨在一處時候，她便走到他跟前，用兩手捧住他的頭，說道，

『你遇到了什麼事，我的孩子？』

『怎的？』他張皇着問。

『你的眼睛這樣可疑的閃耀呀。』

他高聲的笑着跑去了；但到晚餐時候，她仍然看着他——探問似的而且悲戚的——他便慽着不曾把隱情告訴她，於是跟上她，把他所遇到的事都表白出來了。

於是她那憔悴的臉龐，忽然照着太陽光似的亮起來，待到他兩頰通紅的羞愧着走開時候，她便用了潮潤的眼睛送他而且拱起兩手，彷彿做禱告似的。

他兀坐在他的住房裏，幾乎直到中夜，他兩手上將頭撐着。那本奇祕的書横在他的膝上，但他不能夠讀，因爲他父親原是禁止他夜間點火的。他須得等候到禮拜日。

他只是凝想着她怎樣的變了模樣。只消她沒有這樣的多笑，就好呵；她的歡悅使她疏隔了他，而且那包圍她的美滿的生活將她遷到遠遠的幸福的人們所居的『異國』中去了。雖然她顯得同從前一樣的美好和藹，她早晚怕不會不輕視他，因爲他不過是一個農人，而且又笨又醜陋無能。

一陣強烈的幸福，羞愧，與自疚的激擾在他心中發動了，因爲他想到自己原可以裝出更體面的樣子來。這激擾混合着一種不可思議的恐懼，幾乎塞住了他，雖然他思索不到這恐懼與誰有關係。

其次的下午，從他正在播竿子的天非裏，他看見一種白的物事在樹林邊來往的動搖。他苦痛而且困惱的咬定牙齒，却不能決定主意把工作放棄。

又是兩天，看見白的物事在那里——從此這就全然消失了。

禮拜日早晨，他從那箱子裏取了詩集，便帶着向樹林走去。午膳時候，他還沒有到家，待到晚上，那正在荒原上玩着『捉迷藏』的孿生兒，看見他在杜松樹叢下面吹着唇，眼淚在他臉頰上淌下來。

這樣，他用了自己的語言，解釋『歌集。』

…………………………………………

不多久，他聽得陀格拉思夫人曾經受醫生叮囑，要往南方作長時間的居住，而且瀉爾思培思將伴着她同去。

『這很好，』他自己說。『她不再擾動我了，那麼。』許多時候，他決不定將她的書或者送還她；或者不送還她；他想將那書留存着，然而他的本心不答應。他等着一個還書的好機會，直到他聽得她們已經去了爲止。於是他滿意了。

第九章

有五年過去了；瀰滿着憂愁與困難的五年。

保爾勤苦的操作；他從清早工作到深夜；他那忙碌的兩手不停的做各類的工事，無論什麼他都親自做到。然而他絕不想到辛苦，因爲他的心常注意着將來。

他的眉毛上一直現着同樣的憂愁的皺紋；他的眼下斂着，顯出沈思的表情，彷彿看自己的靈魂似的，時常是一連幾天的他一句話也不講，在工作或在用膳時候。

他一面奔走，一面確信着他的勞力實在都無益處。他永不能望他父親感激也不望他感激了；然而更加難於忍耐的是他父親一發脾氣，便將他用了許多禮拜的困難所做的，毀壞在一點鐘之內的時候。

當他父親從出行回家來的時候，他往往罵他笨人和獃頭，連僕役們都聽見，而且怨恨的陳訴說他不得不放棄他的農場在像他(保爾)這般無用的人手裏，當他的職務——誰都不知道是什麼職務——使他出去的時候。

在這等時候，保爾便默然，因爲他的心底，記着這句箴語：『敬重你的父親和你的母親』——『爲母親的緣故敬重父親；』他已經改爲這樣了。然而他父親的眼睛隨即用了陰鬱探索的眼光，轉向僕役們一一的注視過來；他一尋到誰鬼鬼祟祟的微笑着或者向他同伴遞着眼色，次日早晨便將那人辭歇了。

那里有一個農僕，幾乎是一向在哈台霍思做活的。他的名字是密歇爾勞特什思，他從里多來。他住在離海侖南塞爾不遠，一所淒涼的草舍裏，那牆壁的外面圍着一堆堆的泥炭，所以風雪不會把草舍吹坍的。他有一個慵惰的妻子，她曾經監禁過兩次，並且叫她的孩子們出去行乞。

他是一個沈默老實的人，他做活沒有過失，不復用他時候，便並不咕噥的出去，然而那里一有新的工作，就又出現了。保爾當初並不喜歡他；因爲他很是簡單沈默，而且他那陰沈的性情，使他顯出

一種不舒服的表情；然而隨後他忽然想到他的性情和自己很相同，從此他便誠心的愛起他來了。

便是他的父親似乎也有幾分看重他，因爲雖然他酒後時常打僕役們，他却從未向他動過手。這彷彿是那人從濃眉毛下面向他射來的眼光阻止他似的。

這個僕人是保爾的最忠心的助手。他甚至還可以信托他往市場去賣穀，因爲他頗知道怎樣可以得最高的價值。

不知不覺的，在這五年中，蕭索的哈台璽思經過了大大的變遷。貧困的形跡逐漸逐漸的稀少，桌上的食物漸漸的少感缺乏了。有美麗的花壇的園子裏，立着成長排的龍鬚菜和豌豆，而且殘敗的籬笆早已換了新的了。牛羣裏每年增添兩三頭貴重的榨奶的牛，每清早趕往市上去的牛奶車，到月初一帶回來許多的『格羅先』。

既然如此，而還沒有一些安適的現象；這全然是他父親的過失：他用了他們賸餘的大部分去投機，當他不用這些錢去飲酒時候。保爾已經秘密的設法每個月爲他哥哥們和妹子們至少節省起幾個『泰里』。

他的哥哥們比從前更其需要錢用了。瑪克思已經完畢了他的畢業試驗，現在正起首在高等學校裏沒有薪水的第一年當教員；

而哥德弗里特那行員，每年總要失業幾個月。那兩人用了各樣的語調寫懇求的信來，從寫意的『立刻匯給我三十泰里』這等話，以至悽戚的哀懇『如果不顧我困窮發些慈悲罷』之類。

保爾經過了許多失睡的夜，想着幫助他們的法子，他於是往往自己減省必要的物事，所以可以將錢寄給他們了。

有一回，哥德弗里特寫信來說他沒有稱身的衣裳，急於要買一套夏季衣服。保爾自己是正缺少一套夏季衣服，因爲舊的他穿不着了；他嘆着氣，把那爲自己儲蓄起的錢放在一個信封裏，便寄給他的哥哥；但在連帶寄去的信裏，他說，『在你衣箱裏的衣服，並不比我自己更零落。』他的哥哥表示自己的寬度，兩禮拜後，便寄給他一包衣服和一封信，在信中他說道：『我封着一套我的舊衣。你在你低微的地位，或者還可以穿罷。』

保爾也已經使孿生兒受了較高的教育，過於在他很衰微的家境所盼望的。他已經託牧師的夫人，從前做過家庭教師的，帶她們進她所設的私立學校去。那學校是給鄉村富裕地主的女兒們讀書的。

那學費並不很爲難，他還能夠供給她們的書籍和抄簿；然而困難的，很困難的，倒是使她們穿的好，因爲他的驕傲不肯任他妹子

們落在那些朋友之後，或者被人看作乞丐孩子哩。

他自己受了被輕視的感想過於深了，所以不願讓他妹子們受同樣的經驗。

他的母親連這些小小的女性的瑣事上，也並不幫他一些忙。她被她丈夫的斥罵所懾服到這模樣，至於不敢作主意買極小的物事。

『你所做的事我的兒子，一定是對的。』她說，保爾於是乘車到市上去，便受了衣店與裁縫的欺騙。

雙生兒長成起來，又嬌美，又眞率，而且放恣的歡樂，便是鄰近發生了什麼悲劇，也一點不會知道。十歲上，她們同村上男孩子們嬉頑而且打架，十二歲上，她們同着男孩子們去偸梨，十五歲上便愉快的接受男孩子們的紫蘭花球。

遠近都說她們是近地最美的女孩子了。保爾很知道，一點不驕傲；但他所不知道的是，她們在園籬後面有過幽會，而且那將同她們滿堅信證的男孩子們，有一半可以誇說親過她們甜美的紅唇了。

十章

這是六月中一個晴明的禮拜日下午。

樹林間喇叭音調的柔和的發響。那邊今天要舉行盛大的慶祝會了。一個漂泊的樂隊答應了被雇來奏樂。鄉間的人們，從遠近到來，便是紳董們也不拒絕參與，因爲這樣的事情在這蕭索的鄉間並不常見的。

從中午以後，一長排的馬車經過了哈台霍思，於是老美尤阿伯，他當外間舉行什麼事時便不願住在家裏的，忽然發動了善心，叫家中的女人們愉快的預備好；他將自己我着神帶他們赴慶祝會去。

那雙生兒，在窗口站着，用了急切的閃爍的眼睛向外望，已經好久了，於是發出一聲響亮的喜悅的呼喊。瑪爾思培思女士給她們一臉平靜的微笑，轉臉向保爾，他在屋角默默的坐着，正在削夾花的小棒，彷彿一切事同他全不相干似的。

『你不同去麼？』她問。

他向她們辭謝，說他的大衣太不像樣，而且還得照管工人，他們日落時候就來，次日早晨是要堆乾草的。

雙生兒看着他，將她們的頭並着，格格的笑；待到他向門走去時候，她們牽住他，卡蒂便低語道，

『總着我們知道了一件事。』

『啊，什麼事呢？』

『一件很妙的事情，』格來太神異的說。

『說出來。』

『蘇爾思培思陀格拉思又歸來了。』

她們於是發出歡樂的笑，便竄去了。

保爾當初見着她們竟敢取笑他，覺得很動氣；隨後他嘆息微笑，而且詫異了：他的心房怎麼忽然這麼響的跳起來。

半個鐘頭之後，他的家族乘車去了。

『過一會來尋我們，』他的母親從馬車上俯向他叫說，而卡蒂上車時候，接着他耳朵低聲道，

『我曉得她們也在那里呢。』

現在他十分孤寂的站在荒涼的天井裏。僕役們已經往田野榨牛奶去了——四面不見一個人。池沼裏的鴨，將頭放在翼膀下面；狗舍裏的狗懶懶的撲蒼蠅。

保爾在園籬上面坐着，遠眺那樹林，在那邊沿，來往的還動着鮮明的衣服，時時有一片明亮的閃耀，在伺候的馬車的馬具上反射的太陽光。

晚色起來了；他還決不定尋他的家族去不去。

他想到了千百的理由，教他必須住在家裏，待他十分明白，以為應該留在家裏不到什麼地方去時候，他偏穿上他的禮拜日大衣赴慶祝會去了。

當他走過氣息清美的荒原時候，天色已經漸漸的昏黃了。祕密的恐怖，壓於他的心房。他不敢想起這恐怖的原因，但當走過那杜松樹叢，便是他從前在那下面對蘇爾思培思用唇吹過他最美的歌的時候，一陣痛苦便穿過了他的胸腑，彷彿被剜一般。

他停住了，思量着或者可是回去的好。『我的大衣太不像樣了』他自己說：『我在一切上流社會裏都露不得臉。』他脫下那件大衣，各面的看過來。那背面線縫處甏光了；肘彎上有些磨損，而且胸襟的邊上還露出一些綻縫。

『這無論如何是穿不來了，』他說，於是坐在杜松樹叢下面，夢想着只消能夠做一件新大衣，他將顯得怎樣的漂亮而且優雅呵。

『但這一時還做不成哩，』他接着想；第一是瑪克思和哥德弗里特須得有永久的位置，而且格來太和卡蒂須得置備她們所願望的跳舞服，而且母親的suspended手椅須得新做起來——』他想的愈久，那有急切要求的別的事務到他的心裏來，便愈多了。

他於是又看見自己穿着一套簇新的黑色衣服，腳上套着一雙軟皮靴，頸上圍着一條時式的頸帶，現着從容豪闊的神氣走進跳舞房去，一面藹爾思塔思很恭敬的向着他微笑。

忽然間他從夢中驚醒了。『阿，哞！我變得怎麼一個紈袴子呵！』他罵自己說。『我要欲皮靴和時式的頸帶做什麼呢？我且穿着舊大衣往樹林去能。況且天色差不多暗起來了。』他顧慮似的說。

喇叭吹的更其響了，從松樹的枝條間，笑聲傳到他的耳朵裏。

樹林脚一塊草地揀作慶祝會的主要的背景。這當中搭着樂人們的臺，右首是村上賣酸的啤酒和甜的糕餅的客店主人的帳篷，左首用羅色圍着跳舞的場所，進去更收費——『格羅先』是一塊白板上寫着。

在一個大圈子裏，滿是桌子和凳子，各樣的家族在那里用他們所帶來的晚膳，其間擠着歡悅，憨笑而且注視的羣衆，切望着戀愛，或是一回好好的角力。

音樂已經完畢，跳舞開始了；在堅實，蹂躪的草苔上，一對對的人們屏息而且踉蹌的繞圈子。

空場上照着落日的光輝，而沿着空場的樹林早已埋在黑暗中了。那邊有着從附近小村來的農僕們和使女們；便是馬夫們也離了他們的馬車，因爲從遠遠的看這些歡鬧的事情，是使他們傷心的。每個樹叢，每株小樹，都有生氣似的，而且從暗地裏傳出低聲的情語來。

保爾犯人一般羞澀的蹓過會場的周圍。怕陌生人本來常是他的特性，然而他的心臟的搏動，從不曾像此刻的焦躁。

『不知道藹爾思塔思可在那里？』全人羣中到處沒有白房子裏的人們一點影蹤，但那時他的家族，也似乎無影無蹤的消失了。忽然間，他覺得雙生兒的格格的笑音進了他的耳朵，但其次轉瞬間喧聲就把那笑音淹沒了。

他已經繞了兩圈了，忽然間——他的心因爲驚喜幾乎停住了——他看見，在他前面很接近，他的母親和父親，與陀格拉思的家族，同桌坐着，正在平和的談天。

他的父親將兩肘擱在桌上，而且激動得通紅，懇切的對陀格拉思先生講話。那闊肩的巨漢，生着濃厚的灰色胡鬚，默默的聽他說，時時點着頭，儼自微笑着。那苗條優美的形相，兩頰陷落，眼睛周圍有青的圈子的，在一株樹幹旁，嬾洋洋的倚着，用了那瘦的白手握着他母親的手，那是他的教母，在他看來，她總像從別的世界來的天使一般。但是她旁邊——她旁邊，有穿時式的灰色衣服的女士，

她的美髮，簡單的梳向後面。

『藹爾思培思！藹爾思培思！』他內中有一個聲音叫；於是忽然間在他與她之間沈下一層雲霧來，將他的靈魂冰結了，而且用了潮潤的霧蒙住他的眼睛。

在她對面，坐着一個紳士，生着一撇神氣的美鬚，以及一雙更神氣的眼睛，他親切的俯向她，一面她那平靜的臉上浮着微笑。

『她要嫁給那人了，』他自己說，抱着一種確信，似乎不單是妒忌的推測。他用了戀愛的慧心，已經理會了：那兩個性質是和諧的，而且必須互相尋求。也許當他在無謂的夢中，消費日子時候，他們早已彼此相投罷。

他出神一般站在那里，斜看那男人，他忽然使他明白了他所失掉的——本來不是他自己的。

他怎敢將他自己比較這男人呢，那甚至於一根頭髮，都是他所常常夢到的理想的男子？

勇敢，精壯而且得意（那是他有一天想要做到的，）恰同那用了輕佻的微笑看着藹爾思培思的陌生少年一樣。他也穿着狀皮靴和時式的顏色頸帶，而且他的衣服是最精美的光亮的黑布做的。

幾乎有一個鐘頭，保爾站在那里，不敢移動地位，用眼睛釘着藹爾思培思和她對面的人。

夜到來了，他沒有覺得。成長排的燈籠點起來，射出不定的光，到喜悅的人羣上面。

『我躲的多麼好呵，』保爾想，喜着他所立的地方的暗黑。他沒有看見兩個男人向他走來，在他近旁弄地上的不知什麼東西。於是，忽然間，離他不到十步，一個紫紅色的火焰燦起來，漲溢到周圍各處成了一片眩目的光海。

他打算趕緊到樹陰裏去躲避，然而來不及了。

『站在那里的不是保爾麼？』他的母親叫着說。

『那里？』藹爾思培思抱着好奇心，轉過頭來問。

『孩子，你爲什麼在暗中蹀躞着呢？』他的父親呼喊說。

於是他只得走出來了，他羞愧的發燒，帽子拿在手裏，站在藹爾思培思的前面，她用手托着頭，微笑着仰看他。

『是呵，他常常是這樣活是一個竊賊，』他的父親說，一拍他的肩頭；而那不識的年輕紳士摺摺他額上的頭髮，便一半溫和一半冷嘲的微笑起來。

於是老陀格拉思站起身，走到他跟前，便握住他的兩手。『搖起

你的頭來，小朋友，』他用了獅子一般聲音叫着說。『你不必低下眼睛——你一點也不必。在二十歲年紀能够做你所做的事的人，便是一個大人，用不着躲躲閃閃的。我並非要使你驕傲，不過問一聲，誰可以比得你來。只怕，你，里夏？』他轉向那年輕的紈袴子，那人歡樂的笑着答道：

『你應該說說我的好處纔是，親愛的舅父。』

『只顧你有可以說好的事呵，你這不中用的東西！』陀格拉思答說。『你得知道，這個是我的外甥里夏海裘。』

『舅父，我不服你的話。』

『不要響，你這壞痞。』

『舅父，我先賭一賭我們桌下放着的念斐酒杯。』

『這他算是敬意了。』

『舅父，你挖苦我呀。』

『不要響；你看這個年輕的農人，年紀二十歲，他管理着全個農場了。』

『哪，陀格拉思先生，我也照顧些事情，』美尤訶笛叫說，現着有些不快的臉色。

『不要見意，』前者答說，『但你要做這許多公司的事，你自然不耐煩這等瑣碎事情的。』

美尤訶笛鞠了躬，悲順的應着，於是保爾爲他覺得羞愧了，因爲他很理會得這些話中的冷嘲。

陀格拉思夫人，微笑着，招他到她跟前去，她握住他的手，撫摩他。

『您（Sie）長得又長又好看了，』她用衰弱和善的聲音說，『您（Sie）又有美的胡鬚了。』

『請叫他「Du」（你）罷，』他的母親插嘴說她，心裏似乎比平時舒服得多了。『保爾，問問你的教母。』

『唔——我求懇你，』保爾吃着嘴而且從新紅暈着說。

『神祝福你，我的兒子，』陀格拉思夫人說；『這你應得的，』於是她的頭又宊到樹幹旁去了。

保爾在凳子後面站着，不知道怎麼做纔好。自從他長成以來，他還是初次碰到自己在奇異的社會裏。

他的眼光與葛爾思培思相遇了，她將頭托在手上，看他的全身。

『我想你不會對我說「你好麼」這句話呢？』她狡猾的說。

那親切的『Du』字給了他勇氣。他向她伸出手，問她在那長時期間是怎樣情形。

悲戚的氣色浮過了她的臉。『不見得好，』她柔和的說；『但有

許多事，等我們離開別人時候對你說。』

她在身旁騰出了空位，說道『過來。』待他在她近旁坐定時候，他的肘節觸着她的頸項。於是他的全身貫徹了一種震慄，正是他一生所從未感到的。

里夏海婁在桌子上面同他握握手，便笑着說道，『我們做好朋友罷，你這模範孩子，你！』

『我不幸是不配做一個模範孩子，』他真率的答話。

『那就好呵；我也不是。在我看來，再沒有比這等模範孩子更討厭的了。』

『怎的，你這樣的叫過我呢？』

里夏十分喫驚的看他。『阿，你把一切事情看得很拘泥似的，』他說。

『恕我說，我真玩笑不慣呀，』他答說，羞紅升起到他的臉上。他一轉向藹爾思培思，便見她用了異樣熱心的探索的眼光正在注視他。於是他的靈魂中忽然起了歡喜的感覺。他覺得這里有一個人：她並不以他爲愚笨或是可笑，她理會得他的性情以及依着表現性情的原則。

當那三人沈默着時候，他的父親，在桌子的別端，繼續將他公司的計畫講解給陀格拉思先生聽。

『如果你信託我，先生——不，你不這樣也使得——我意思是說，如果你不輕易放棄你自己的機會——人不應該阻當他的機會，先生——只消你有一點經營事業的精神——阿，那麼，是呵，那麼，你知道，就可以賺幾千幾百；那曠野是無窮盡的——爲什麼讓給別人發財呢，先生？穿過黑暗到光明去，這是我的志趣。我要努力奮鬬到死爲止；那有關係的不單是我自己的利益呀。在我看來，還是人類福利的問題。目的是把這荒地開墾起來，把新的活血給與全區域，使這鄉間的貧困變成了富裕——做一個對於人道的慈善家，先生。』

便用這磐口，他只是說大話。

於是忽然間他到陀格拉思身邊，仿彿打算用手鎗放他的腦袋似的，叫道，

『那麼，你可以認股麼，先生？』

陀格拉思遇到了他夫人的眼色，她是默默的指着藹爾思培思女士，向他做一個懇求的信號，於是他一半得意一半惱怒的說道，

『我不在意。』

保爾又復羞愧了，因爲在陀格拉思的臉上他看出來：這對於他

只是拋掉幾百『桑葉』到窗外的遊戲一般的問題罷了。他自己很知道，凡是有理智的人，誰都不會熱心的採到他父親的計畫的。

『你沒有看見我們女孩子麼，保爾？』他的母親問，她現在並不比他少倉皇似的。

不；他到處不曾看見她們。

『你去找找她們；她們到跳舞場去了。教她們不要過於野，否則她們要受寒的。』

保爾站起身來。

『我同你去罷，』蕩爾思培思說。

『我可以同去麼，小姊妹？』裘兄里夏問。

『你還是停在這里，』她輕輕的答說，他這纔說要悲傷到非自殺不可了。

『一隻快活的鳥呵，』保爾妒忌的嘆一口氣說，當他穿過羣衆走到她旁邊時候。

『是呵；但不過如此罷了，』她答說。

『你喜歡他麼？』○

『誠然，很喜歡他。』

『她總要嫁他哩，』保爾暗忖着。

周圍人們驚號而且呼叫了。原來一盞燈籠着了火，一羣年輕人竭力的將那燈籠從繩子上撕下來，着火的紙片飛向空中，水在四面潑着。

蕩爾思培思將臂膀放在他的臂膀裏，便俯頭在他肩上。那他所不能解說的歡喜的震慄重復貫徹了他。

『喂，我現在平安了，』她低聲的說。『過一會到樹林裏去，保爾，我有許多話要對你說，那里我們不會被打擾了。』

她說着時候，他因了純淨的喜悅，便覺得十分的焦躁。

他們已經到得跳舞場了。喇叭吹着，跳舞的人們正在團團的打旋。

『我們也來跳舞罷？』她微笑着問。

『我不能，』他答說。

『這不要緊，』她說；『這類的事里夏做得够好了。』

他想起了那場步，便是今天在杜松樹叢下面他所做的。

『眼前的都是我自己所意想的事呀，』他想。『還有一本你的書在我這里，蕩爾思培思，』他於是說。

『我知道，我知道，』她答說，微笑着仰看他。

『寬恕我——』

『阿，你眞是一個麻煩的人，』她嘲着說。『里夏蹂躪了我的所有的書，現在還要我給他添配起來，因爲他無書可讀了。』

里夏，又是說里夏了。

『書中美麗的所在，你讀過的多麼？』她問他。

『我從前統統記熟過。』

『現在呢？』

『現在麽？阿，天阿，我在日常生活中要想起這許多事——我的腦子裏不再容得下那些。』

『我也一樣，保爾。這是因爲我們看到太多的世情；我們把詩忘掉了。』

『你也一樣麽？』

她嘆一口氣。『我可憐的母親，』她說。

『怎麽樣？』

『哪，我做了五年的看護人；有許多悲慼的時光，當那時候，夜燈點着，伺候得人眼睛這樣痠，外邊是暴雨打窗，人起了許多思想，關於生死的，關於愛與寂寞的——阿，簡捷的說來，人在自己腦子裏只是創造詩集，不再讀別人的詩了。離開這喧聲罷；我有許多事打算問你，這里是連自己的聲音也聽不出的。』

『阿，』他說，『我只想，——』

他的眼睛探索似的瞟到跳舞場上，於是聽得後面一個男人的聲音說道：

『你看那兩個小娘，在男人們後面發狂啦。』

他直覺的轉過頭來，便看見了歐特曼兄弟，他有多年不遇着他們了。原來在一個農業高等學校讀書，而且變得大紳士了。

『我們同她們開玩笑去，』別個說。

當下他們笑着混在跳舞的人們中間了。

不一會，保爾也看見了他的妹子們。她們一蓬褐色的鬈髮，披散在臉上，她們臉頰發着紅，她們的胸脯逗着氣，而且她們一雙眼顯得恣野的渴望戀愛的様樣。

『她們顯得怎樣的幸福呵——這可愛的孩子們，』蕩爾思培思說。

保爾給了她們一番小教訓。她們沒有留意聽，却從他的肩上望格格的笑着。待他轉過頭來，他便看見兩個歐特曼，他們躲在樂隊的幕後，向她們打暗號。

雙生兒這時候已經逃脫了，而兩歐特曼也不見了。

『離了這里，』蕩爾思培思說。

他應允了，然而仍然停着，彷彿在地上生了根似的。

『什麼事？』她說。

他從眉毛上移過手；他不能將那繫聽到的卑劣的話說出來。妹子們又年輕又快活又沒有閱歷，而且沒有誰照顧她們；倘若她們將無論怎樣的自輕，倘若她們——一陣冰冷的震顫便穿過了他。

而且他，是本來立誓做她們忠實的保護人的，他尋求着他自己的愉快，他——

『到樹林去罷，』藹爾思塔思又復央求說。

『我不能，』他嗐息說。

她詫異的看他。

『我須得——我的妹子們——沒有誰同着她們。不要見怪呵。』

『帶我回到桌旁去，』她說。

他同着她回到桌旁。兩人都不說一句話。

五分鐘之後，他撞見了他的妹子們，和兩歐特曼挽着臂，正打算溜往林中去。

『你們那里去？』他走到他們之間問。

他們愧窘着斂下眼，卡蒂便喃喃的說道『我們——要去散一回步。』

歐特曼兄弟做出友愛的聲口，親切的同他握握手，極熱切的願回復他們小時候的友誼。他一轉過臉，他們便向他擠擧了。

『你們立刻到母親這里去，』他對孿生兒說，她們一沈下臉來，他便抓住她們的臂膀，拉了她們去了。

那張桌子的坐位空了一半。陀格拉思的家族已經離開慶祝會了。

於是他走到林中，回想起關於她有話想告訴他的事來。

然而這不會告訴他了——常常有一些障礙發生在他們之間。

（未完）

失望

喆士

『過了一天又一天，心中好比——滾——油——煎！』

這是經驗的關係，他遠遠的聽着這聲音，就知道是士生來了。士生一脚已經跨進他的房門，還是張着嘴巴這樣唱嘆：『過得一天算一天，二天三天四——五——年！』

他笑着迎他，同在床邊坐下，談論起來了：

『你來的湊巧，我正有事要和你商量。』

『什麼事？』

『我想我們當教員的請一小時假，這一班裏的學生就都少受一小時課，合算起來實在要曠許多小時的功課，所以我是不大樂意請假的；可是朋友——』

『難道我現在多請了假了？』士生面色有點改變，詫異的問。

他趕快繼續說：『不，我想明天下午請你代教科，因爲我須上車站接送朋友去，一個不曾到過這里，不知怎樣換乘火車的朋友。』

『那一定可以的，早說出來就得了。那個朋友姓什麼呢？從那里來？是不是剛才有信給你？快說，也許我也知道的！』

『姓余，是從北京回南的，因爲去的時候走海道，所以不曾到過這里，剛纔我的妹子來信和我說的。』

『你的妹子來信和你說的，可是女的罷？』士生拿下金絲的近視眼鏡，用小手巾慌忙的擦了擦，當即戴上，笑嘻嘻的滑頭滑腦的問。

『不錯，是女的。』

士生聽說是女的，血紅的舌頭伸了伸，好像得着了很大的快樂，興奮的跳起來，站着又問：『眞是女的，那麼，她可是你的——？』

『是我的妹子的同學，也是鄉親。可是我不曾和她會過面。』

『咄！不要說誑，不會和她會過面，車上女子很多呢，怎麼找得到她，你？』士生不高興的又坐下說。

他連忙說：『這不打緊，穿着月白布衫，元色背心，領頭袖口都綴花邊，圍裙是黑色，頭上梳的是辮結，戴着藍色眼鏡的就是她。她手裏還提着二尺多長的黃皮夾。我呢，手裏捏一方白的小手巾，做引她注意的標誌。這都是我妹子的信裏說定的：有了這許多記號，難道還會——？』

士生因為他的父母給他娶的老婆很不得意，半年六個月不回家是很平常的事。倘有人向他提起她來，他就要嘆口氣說：『不用說了，不用說了！』有時他極其寂寞了，倒會記起她來，給她設身處地的想。覺着她也不幸得很；提起筆來，做首憶妻詩，為她表同情，給知己的朋友去看，有時還寄到別處去。這樣，也不止一次二次了。至於她使他最不滿意的一點，就是沒有讀過書，談起天來隔膜得很。他很企慕有新智識的女子，以為和在中學以上讀過書的女子做朋友是很幸福的。他曾經於一星期內給一個略為認識的女子四封信，可是一封回信也接不到。從這個經驗，他知道和有新智識的女子交際是不容易的，但是愈發想有個有新智識的女子做朋友了。他這時好像樂園已在眼前，只要兩腳能行，就可以走到了的要求他：

『好罷，明天下午，你自己儘管去上課，我給你代去就是了，橫豎大家不曾會過面。對不對，你說？』

他思索了一回。

『不行，這不行；你不會說我們的家鄉話，怎麼裝得像我妹子的哥哥？』

士生失望了一回，似乎又找到了希望的，面色再變為喜悅的說：

『這所房子裏，從我們來到以後，還沒有女子進來過——不錯，去年冬天來過一個老婦人，帶着兩個小姑娘，只是那老的，小的，你說是不是？』

『是的。』

『那麼，得了，明天下午你的教科准由我去代替，但是你必須請她進來休息一下，並且給我介紹介紹！』士生懇切的說。

『那可以的。』

第二天下午三時許，士生回到房裏自己對自己說：『一個青年，如果沒有女性的交際，他的生活簡直是不完全的。』不知怎麼一來，他忽然疑惑起來，想：『他不會把我這機會誤過的麼？』沒有法

子他只好自解自嘆的獨自說，『看他平時還誠實，大概不會罷。』然而腦筋裏又疑惑起來，他又想：『一個人碰着年輕的女子往往要變常態，他的誠實也會失掉的。』他爲的是想推測他究覺有否踐約的誠意，趕快按按電鈴，叫當差的小牛來。

『徐先生叫你多備小菜沒有？』

『叫我多買二毛錢鴨子，四個雞蛋，五個銅子蝦米，他。』

『這一點那里可以請客，趕快去買一隻母雞，再買些好小菜，並且要好好的做。』

小牛去了，他又叫他回來吩咐他：

『你買好了小菜，可站在門口望着，倘有女人來，快來報告！聽見沒有？當心些！』

『曉得了。』小牛說着走了，過了好久，他很快的跑進來大聲喊：

『女人來了，龐先生，女人來了！』

士生聽着這喊聲，趕快跑出去，遠遠的歡迎說：『密司余！你到了，路上好呀！』

一忽兒，士生盛着怒氣大駡小牛了：

『混帳的東西，讓縫女進來做什麼！』

士生回到房裏，自也覺着可笑極了，又羞又恨。但仔細一想，這是吩咐小牛欠清楚，又是近視眼的緣故。幸而縫女不懂事，另外沒人看見，不如趕快息怒，把自己的態度使他自然起來，再等余女士來到。

余女士終於到了。她坐在他的案頭，左手按着信紙，俯着頭，右手執着筆不絕的在紙上移動。一忽兒，提起筆來，筆尖伸到墨水瓶裏去蘸墨水，同時也搖一搖頭，視線跟筆尖注視墨水瓶的口。一忽兒余回筆尖，又照前的在紙上移動，寫給他的妹子，報告已經會見了他的信。他坐在她的右旁，兩手捧着信紙，眼球輪上輪下的看他妹子託她交給他的信。士生坐在門口的椅子裏，必恭必正的，兩隻黑漆漆的油光的眼睛，只是一閃也不閃的注視着牆壁上太陽光被玻璃鏡子反射出來五彩的影光。他看完了信，一面摺疊信紙，一面舉起頭來輕聲的向着他說：『今天天氣倒不壞！』士生就把注視五彩影光的視線移注到他的身上，不自在的一口氣說完這許多話：『密司余！一准請她在這里用晚飯，我巳叫小牛預備妥當了，難也殺了，一隻很肥的母雞。她眞的文雅極了，以後望她常常通信！』

士生說的太快了，他沒有聽淸楚，只是回答些『是的，好的！』

少和女子正當交際的，還沒有看見他所想見的女子的時候，往往什麼話也說的很漂亮，很周到，一到了見了女子的面，連普通的

應酬話也說不相似了。士生恐怕露出他在妓館裏對姑娘們用慣的輕薄的態度來，格外的注意，拘束的好像身子已被什麼緊緊的縛住了；背脊心很有點發熱，彷彿到了五月裏還是穿着棉襖，又被太陽光曬着的，手掌裏是很多的水珠子，面孔也像喝了二三杯的紹興老酒的紅了。

她寫好了信，把墨水瓶的蓋蓋上，擱起筆桿，翻開日記簿，取出一張郵票。他緩緩的從茶几下格取出一瓶漿糊給她放在案桌上。這時五彩的影光已漸漸的移到她的身邊，士生覺着不好意思再看，一眼不閃的注視她的黃皮夾了。

小牛進來倒茶，士生連忙把視線移注在他的身上，覺着身子似乎鬆了鬆，好像六月裏快下大雨的起了幾陣涼風，統身的汗珠乾了乾。小牛出去了，他沒有法子叫住他，只好又看黃皮夾，這皮夾有幾粒釘，幾條摺紋，他已數了十七八徧，卻說不出他的數目來，覺着縛住身子的[illegible]了。

他借着她離開他的住所約行了百步，小牛跑的氣喘的追上去，把一個名片交給她，一個後面寫着通訊處士生的名片。

車夫把皮夾放在馬車上，他讓她先上車，她略遜了遜就上去在左邊坐下，他跟着上車站着，似乎想不好坐位的樣子，她就說：『往後坐，請！』他疑惑了一回，終於不知不覺自然而然的在前面的小板上坐下，她也就不說了。

車夫揚了揚鞭，車輪子漸漸轉動，房屋電桿一所一支的向後退去，他忽向右倒一倒，忽向左搖一搖，她微縐着眉頭，面上現着抱歉的神氣，似乎心裏很是不安。

車行了十多分鐘，已經不是熱鬧的街道，拓——拓——拓的馬蹄聲可以聽得越清楚，隆隆的車輪子轉動聲也可以聽見，他坐的比以前穩些了，他們開始談：

『今年投考女高師的多不多？』

『和去年差不多。』

『另外的七校呢？』

『除北大法專男高師差不多一個也沒有。現在所謂男女同校，仍然隔膜得很，你若到北大或是法專等校的教室去看，凡是女的，不論多少，大概坐在一起，而且她們的周圍，往往留着一圈空位置，好像女子能夠築無形的城子似的。』

『或者像男子能夠畫地為牢似的罷？』

她微微的笑了。

他又說：『我夏間回鄉去，每到一個會場，看見女子總是坐在靠

窗口最後幾排的角裏，這好像也是男子能夠畫地爲牢，把女子。』

她又笑了，這似乎專笑他這些話。

『啊呀，這話說的不好，我現在自己呢，爲什麼不坐到後面的正位置上去！』他想。

『馬車來——』車夫大着喉嚨這樣喊了聲，車子向左轉了個彎，他向右擺了擺，她也小小的動了動，他們突然在牆壁上看見二個黑人，一男一女，長短大小，和他們一樣，似乎正在談心。發出強大光線的電燈很快的往車後退去，黑人漸漸長大起來移向車前，前面的好像向後退走，後面的似乎向前追的比前面退的還快，忽然兩個人擁抱了，一忽兒都模糊了。拓——拓——拓的馬蹄聲和隆隆的車輪子的轉動聲，不絕的振動他們的耳膜，他們都很出神，只是默然對坐着。

這時馬路兩旁只有短短的小樹，道旁的蘆葦沙沙的響一陣，隱隱約約的電燈機輪轉動聲也響亮一陣，馬蹄聲和車輪子的轉動聲反而隱隱約約了。他淡黃色的厚呢袍子被銀白色的月亮光照着，和她的月白布衫的顏色一樣素淡，再也分不出差別。他把帽子拿下向天望了望，借口的說：『好月亮，快圓了！』她也看了看月亮，似乎感着什麼似的，說：『像我們的旅行者，碰着這樣的景象，不免要惦着家或朋友的！』

『你說的很對，我時常記得母親，有時想到我的妹子和另外的人，我的妹子曾和我說過：「將來我若有了嫂子，我的哥哥不會再記得我了。」我也和她這樣說過：「或者你是猜己度人，將來我若有了妹夫，大概你就要把我忘記了。」可是我現在還是要記得她，偶然碰着這樣的景象。我以爲兄弟姊妹間的愛和夫婦間的並不衝突；如果起了似乎衝突的現象，必定另有原因。據我現在考察所得，大概是私產制度的緣故。我覺得個個人原來都是很愛他的兄弟姊妹的。現在世上竟有許多兄弟姊妹比外人感情還惡，並且他們的惡感多起於結婚以後；不過發生惡感的原因，十有八九是爲財產。還有許多無產階級的戀愛的夫婦，因爲勞力敵不過資本，他們盡力的工作，還是不能夠享同居的幸福，遂至抱無限的痛恨，或者不相諒解，直至戀愛破裂。私產制度的害處實然舉不勝舉，他的罪惡實然大極了！盡我們畢生的力，能否打破他，是沒有把握的。我們明白他的害處，使他的勢力少到我們的身上來，就是我們能夠互相諒解，這是我們自己可以作主的了。我想，只要能夠互相諒解的多起來，私產制度破壞人間的愛的勢力就會減殺了。』

『她也常常記得你，你這許多話很可以研究，不知道經過今天

晚上這景象以後，你再想到你妹子的時候，會多個印象不？』

『怕一定要多的了，想你也將這樣罷？』

蘆葦沙沙的響了陣，電燈機輪的轉動也霹霹的響亮了一下，車夫發出不自在的粗糙的聲音來了：

『好月亮，眞是——好月亮，快要圓了！』

他把車票和月臺票一起交給剪票員軋了兩個缺，他們剛走進月臺，迎面兩個學生裝的少年慌忙的拿下帽子向她行了個禮，又向他點了點頭，同時說：『我們這次的車是特掛一輛的，到那里去，自然寬暢的多！』說完便硬把她的黃皮夾從他手裏接去，一蹦一跳的接着走了。

『鐺——鐺鐺！』站上已打預備鐘，送客的紛紛從車上走下月臺，握手的握手，告別的告別，她也送他下車來，好像還有話要說。

『我和他們雖已從天津做了一路同伴，我想寧可受吼些，不如離開他們；不過他們也算是好意，去拿皮夾倒有些不好意思。』

『那不妨，有話可說，你准先上這輛車去罷。』他手指着車說。

『喂，對不起，諸位！她已碰着同學，要到那里去坐了。』

『一起到這里來不很好麼？』許多少年起勁的說。

『她的同學還有她的丈夫和孩子呢！』

『好了，好了！』許多這樣的聲音，合成了個大聲浪。

他手裏拿着月臺票便踱出車站去，想：『我和他們都是初次會見她，現在她來和我商量離開他們，因我是妹子的哥哥，還是另外的緣故？』月臺票被收票員接去，他沒有覺着。

他回到了寓所，士生即來和他說：『你不是說今天晚上不回來的麼；現在爲什麼回來了？——呀，我知道了，爲的是避嫌疑，你！』

三天以後郵差送到『余織』給他的信，被士生接去，且拆且說：

『我的名字大概在裏面了！』

『徐先生：別後途中安適，劉已抵舍。諸承殷待，心感奚似！方恨相見之晚，又感相逢之速矣！下車時彼二人又來硬提皮夾，並直送至舍，如斯盲目效勞之人，實屬可憐，亦殊堪笑！雙親幾昭，姊妹話多。草草書此，不盡欲言。』余非。十月十五。

士生看後，只是默然想，半晌沒有作聲。



幻影

H. M. Paull 作

朱枕薪

登場人物

副院長

副院長補

歐斯推迪司 (Eustatius) ——秘書

委員

黑拉林 (Hilarion) ——新進院的修道士

彼得 (Peter) ——修道士

狄忌萊 (Ditchley) ——農人

勃拉克斯脫特 (Braxted) ——農人

一個農家小孩

瑪爾萊脫 (Margaret)

牧士多人

第一幕

時期——一九二〇年五月的一個早晨

（佈景）修道堂裏的一所大廳，陳滿了桌椅等物。一張寫字檯，靠後牆的中央擺着；旁邊開門。還有一套大的軍服，放在牆的那一面，靠近着門。黑拉林是一個年輕的修道士，現出文雅與不凡的樣子，正在那里抄寫。這時彼得從外面進來，他是二十三歲模樣的一個活潑少年。

彼　早晨好，黑拉林師兄。你似乎很忙罷。

黑　是的，我正在這里抄寫聖勿朗雪斯

(Sain Francis) 的好詩。你呢？

彼— 爲了修理修道院的事情，今天他們要在這屋裏開一會議，我來整理這里的器具的。

(彼得就動手整理桌椅等物。)

黑— 這是不是完全是我們的會議？

彼— 不，只有官吏，沒有教士。我現在到田間墾地去了，謝你好意。

黑— 你歡喜在那邊工作麼？

彼— 是的，我很願意做些有用的事情，我更歡喜呼吸新鮮空氣，伸展我的四肢。這比較在大　前面細嚼好得多了。

黑— 師兄，你說什麼！什麼叫對大衆細嚼！你不明白你的精神已經出世麼？你不明白你的靈魂已經更生麼？你不知道，你已設誓，願爲祝福大衆犧牲自己麼？

彼— 我不願來煩擾你，師兄呵；老實說我天天做這同樣的事情，確已厭倦了。這樣，他們能喪失他們固有的能力。這是一種理由，我還有許多別的理由在肚裏呢。

黑— 我入院以來，還只有幾個月。我希望我將永遠不會發生這樣的思想。(他現出很得意的樣子。)我的思想，總是一天淸楚一天。……

彼— 是的，是的；你是天生的聖人，我是天生的罪人。

黑— 我們都是罪人，難道我連這點也不明白麼？

彼— 你還有罪麼？

黑— 我是常常犯罪的。當我跪下默想我所許身的聖母的時候我罪身的意志很薄弱，我時常想入非非。然而我即刻就悔過了，我希望……

彼— 爲什麼我們要即刻就悔過呢？

黑— 因爲我們要免罪呵。

彼— (很不耐煩的樣子。)是的，是的，我明白了。但是……(欲言無語)

黑— 是的麼？

彼— 不，我還是不說的好；說了，你也不懂的。

黑— 師兄，你遇到了什麼了？你是不是憂世呢？

彼— 憂世麼？我知道他什麼呢？我只知道我被人幽禁在這種敗垣裏面，我實在厭倦極了。

黑— 那麼，你可以自己選擇職業的。

彼— 自己選擇職業麼？我還擇了什麼職業呢？我父母雙亡後，我就拿了行李，來做這里的小使，那知我竟弄到如此的地步呢！我還能做什麼旁的事情呢？我在這里，吃飯，睡覺。我在這里，人家更教我讀書，作文。我受環境的影響與薰陶，我從前想，我一定要做個副院長才好！好啊！我這個孩子眞好蠢啊！我怎能明白成人的意思呢？啊！我現在明白了！我現在不過是個監獄裏的

因犯罷了，我是個騙人的人，我是個穿着修道士衣，戴着修道士帽的罪人。

黑—師兄，你的話眞要嚇煞我了！你說什麼，我全不明白。我也不知道我的父母，我只知道神聖的歐斯推迪司，就是我精神上的父親，他比我從前的父親還要和藹。我的母親，就是天降的聖母；我敬愛她，我崇拜她，我無須再敬愛他人，再崇拜他人了。

彼—（皺一皺眉，現在很嫌惡的樣子。）你說的話，我也不懂，我們的意見相反：你是贊同這種生活的，我卻……

黑—你聽一聽聖勿朗霄斯的說話罷，我恰好抄了這一節：（於是朗讀道，）『基督送給他朋友的美德與寶物，就是基督的神聖的，至高無上的精神，也就是「自克」這一個字；我們愛基督，我們須得很願意的忍受種種痛苦，誹謗，與困難。』我現在能在這里，是很快樂的了！我們還有什麼苦痛呢？我想到我自己過放逸生活的時候，很是害羞。

彼—（微笑。）你爲『放逸』這個字，覺下了一種特殊的解釋。佩服，佩服。

黑—哼！不必多嚕囌了！神父歐斯推迪司來了。

（歐斯推迪司走進來，一個修道士扶着他。他年紀很老，身體很孱弱，兩眼卻明亮而有光。扶他的修道士，就扶他坐了下來。）

歐—謝謝你，我的師弟。（扶他的修道士就已出去了。向彼得與黑拉林二人。）祝你們平安！

黑—（下跪。）你身體覺得比較的好一點麼？神父。

歐—我沒有什麼苦痛。立起來罷，孩子。他就是師兄彼得麼？

彼—是的，神父。

歐—（對他凝視。）你說，你受着什麼痛苦？（彼得不應。）你是不是不快活？

彼—不是的，神父。

歐—快樂不是人生的目的；凡是不去尋快樂的人，他反常常快樂的。告訴我，你心裏要什麼呢？

彼—我要去一覽世界，神父，我要做個人中人。

歐—世界是罪惡之藪，孩子，你知道麼？你爲甚要渴望世界呢？你要知道，我們唯一的戒約，就是『不要做這個世界的人。』快快抑制你的塵念吧，我們一定是要拋棄塵念的。我從前是拋棄得非常之快的。

（此時走進一個教士拿着一柄鏟頭；他打了彼得幾下，就出去了。）

彼—神父，你是很和藹可親的，然你總不能安慰我。我一定要到田間去做我的工作。

歐—祝福你；去吧，孩子。

（彼得一鞠躬，就出去了。）

（歐斯推迪司低下頭來靠在他的手上。）

黑　你覺得頭暈麼？神父。

歐　不，我只覺得軟弱疲乏孩子，我離死期不遠了。

黑　不要這樣說，神父。

歐　我知道，你可不要告訴別的師兄們，我為什麼還要貪生怕死呢？我此生如此，也就算了，我已行過聖禮了；我急想去和聖人們攜手，我很願去『重』會天降的聖母。

黑　（很驚異似的）重會麼？

歐　我已說過了，為什麼不是呢？我現在是個垂死的人，你是我精神上的兒子。我要使你堅信，我就得告訴你聽。但是，我說完了之後，我一定要你答應替我保守祕密才好。

黑　好，我當替你保守祕密，神父。

歐　我從小就實行一種對於天降的聖母的特別崇拜典禮了，我常朗讀聖勿朗曹斯的好詩，說也奇怪，他們孔闌(Conrad)等人，怎麼會看見聖母的幻影呢？

黑　我恰巧抄好了這一節詩。

歐　『他們怎麼會看見聖母的幻影呢？』我這樣想過了好幾回，我自己問道，他們這樣有福，為什麼我偏沒有呢？於是我就日夜禱告，我總是繼續禱告，夜以繼日，就是師兄們睡了，我也舉行禱告的。禱告又禱告，許多年後，到底我的禱告應了；像我這樣極平常的人，聖母竟答應現身給我看了；我看見她的時候，她充滿了愛的雙臂，還懷抱着一個聖子呢。

黑　你見過聖母了？啊，神父！

歐　我確實見過聖母，我就用我現在看你的兩眼見過聖母。

黑　但是……但是為甚要守祕密呢？社會上知道你見過聖母，這是何等榮耀的事啊！

歐　我要服從我救主的命令，因救主說過，『不要把幻影告訴人聽。』不過現在是不打緊了。自從那天起，我受了這樣重大的恩寵之後，我就不像從前那樣的過無謂的生活了。天降的聖母的面貌，深深地印在我的心坎深處。因此，人家就誘惑我不動了；不知怎的，我以後也不曾遇到過什麼誘惑。太陽普照了，迷霧也就消滅了。這二句話真不錯呵。

黑　（很騷擾的呼）神父！

歐　什麼？孩子。

黑　我年紀很輕，罪過很多；但是，你知道，我已經許身給聖母了。恕我妄想，你看，我或者也有遇到聖母幻影的一天麼？你看還是可能的麼？

歐　這我不能說；她雖慈悲，然而還有許多

比我有價值的人，都還未見過她呢。不過先知說過一句話，就是，『你們這班少年，是能看見幻影的。』

黑｜　神父！你說這話，我膽更壯了……不過我是個有罪的人！……然而你對我竟如此的和藹……

歐｜　說吧，孩子，你希求什麼呢？

黑｜　當你見到聖母的時候，你能……我能問麼？……你能把我急要見她的苦衷告訴她麼？……唉，我太不敬重了！

歐｜　孩子，我很願意爲你傳達。（黑拉林下跪，吻其手。）起來吧，孩子；我聽到副院長的聲音了。

（副院長與副院長補一同進來。副院長莊嚴和藹，年約五十歲。副院長補很瘦小，年約四十歲；他生成一副機警與渴想的面龐，表現出很容易受感觸的樣子。）

副院長　祝你們平安！（黑拉林鞠躬。副院長和歐斯推迪司握手。）你身體完全好了麼？師兄。

歐｜　我很軟弱疲乏，神父。

副院長補　（對副院長現出多管閒事的樣子。）師兄歐斯推迪司的事情，我們開會時須討論到的，神父。

副院長　假使他自願；我們這種職務，實在不是一種愉快的職務啊。

歐｜　多謝神父，我是不能再做這種事情了。你可另換一個新的辦賑員，擔任我們慈善院裏的職務。

副院長　可恨我們沒有能幹的人可以擔任你的職務，師兄。

（黑拉林與歐斯推迪司同時退席，黑拉林很小心的扶着歐斯推迪司。）

副院長補　師兄歐斯推迪司怕快要死了。

副院長　我們不很知道他的歷史，這是很可惜的！

副院長補　是的，他是個好人，但有些地方，他是不很順全戒約的，你以爲他不是如此的麼？他對待聖人與罪人，都是相同，不是兩樣待法的。

副院長　他的大慈悲的心腸是很好的。現在講我們的事情。你叫過農人狄忌萊麼？

副院長補　他現在正和那個女子在外面等着呢。

副院長　你什麼時候才發見這種齷齪的事情的？

副院長補　昨天；我昨天到狄忌萊家裏去的時候，我看見蕩婦瑪狢萊脫抱着一個小孩，也在那里。

副院長　一個沒有父親的孤兒，她不是麼？

副院長補　是的，瑪狢萊脫母親死的時候，狄忌萊就叫她到他家裏去做他的妻子做事。她眞是個畜生！我們一定要嚴辦她

才對。否則，人家都要來學她這種行爲了。

副院長　這確是一種最不良的行爲！在禮拜堂裏講，這實在是一件最蹊蹺沒有的事情！

副院長補　搖鈴！

（鈴聲響。修道士們都進來了。副院長走到寫字樓那邊去，修道士們進來，和一個個的對他鞠躬，鞠躬後，隨即都坐下來。）

副院長　（對副院長補。）你能去帶他們進來麽？（副院長補就走了出去。）弟兄們，我們今天開會的宗旨，是討論一件能影響到我們社會的極蹊蹺的事情。我以爲年歲較幼的弟兄們，是不必預聞這件事情的，所以我只叫你們到會，也就是這個意思。這件事情說來很簡單；狄忌萊耕種寺院裏的田地，他就僱用了一個女子，現在這個女子，新近生了一個兒子，但是她是沒有丈夫的，她是從來沒有和人結過婚的。

（副院長補走進來，狄忌萊跟着，瑪獮萊脫抱着孩子也進來了。狄忌萊是個五十歲模樣，看上去很粗俗的一個男子。瑪獮萊脫是個二十歲光景，看上去很快樂的一個農女。她很畏怯的偷看了大家一眼。）

副院長　立在這里，女孩子。狄忌萊，你現在可詳細的說出你們的事情來。

狄—　我沒有什麽話好說，神父。瑪獮萊脫這個女孩子，有些時候，有些地方是很可疑的！然而我却不能完全猜度她去怎樣怎樣。三星期之前，有一晚，她忽不知去向了，直至昨天，她才抱了她的孩子回來。我的妻子一見這種情狀，立刻就不要她住在我家了。我告訴過她，有你神父在，這事當由你神父處置。

副院長　讓我們聽聽看，這女孩子有什麽話好說。（向瑪獮萊脫。）你自己應當知道，你已做了一件極沉重的罪惡了。

瑪—　我實在不得已啊，神父，我實在愛他啊。他竟如此的和藹；我手提的水桶與手抱的木柴，我提抱的時候，人家連瞧都不來一瞧，他竟都代我拿着走了。他只有我一個朋友，也只有他一人對我親熱。我親愛的母親死了之後，就沒人來安慰我，對我說好話了；只有他，他是常常來安慰我的。

副院長　孩子，我聽了你的說話，我從心裏憐憫你。你已入了迷途，但是，這沒甚打緊，教會是很歡迎罪人的。他們雖則犯了極可惡的罪，然而只要他們經過忠實的懺悔與適當的懲戒之後，我們也能原諒。我們承認，你是遭人誘惑才會如此的；你的恐怯的天性，也能助你墮落。自然，要彌補你們的罪過，我們只能叫你和你的戀人

結婚。除此以外，別無他法。然而，你的戀人是誰呢？（瑪狢萊脫低頭默然。）（向狄忌萊，）你知道他是誰呢？

狄—— 不知道，神父，她自己是不會說的。我曾到各處問過，但是畢竟沒人看見過她和男子在一起的時候。

副院長 （對瑪狢萊脫，）來，來，你定要把他的名姓告訴給我們聽，我可應許他和你結婚。

瑪—— 我是不能和他結婚的，神父。

副院長 不能？難道他是個已婚的男子麼？

瑪—— （很遲疑的，）他不是。

（副院長補以手輕觸副院長，他倆便低聲耳語了。）

（此時聽到有人敲門的聲音，一個修道士就去開門。開門後，彼得踏進門來；他才從田間回來，手裏還拿着一柄鋤頭。開門的修道士就阻止他進來。）

開門的修道士 哼！你不准進來！

彼—— 我有話要和副院長講呢。

開門的修道士 停一會兒；你現在出去！

（彼得轉過身來就走，轉身的時候，就瞧了一瞧瑪格萊脫。他要叫應瑪格萊脫了，見勢不佳，就沒有叫出來，便在喉中。他乘人不注意他的時候，就潛匿在一套大軍衣的後面。）

副院長 聽我說罷，孩子。無論怎樣的罪人，只要她能懺悔，教會總是非常歡迎的。然而，你一定要告訴我，誰是你這個孩子的父親。

狄—— 快些說出他的名姓來，你這個可惡的蕩婦，神父和你說明白了，我必不准你再到我家裏來了。

（瑪格萊脫總是默然。）

副院長補 好一個厚臉的蕩婦！

副院長 弟兄們，你們不能因為你們的狂熱，遂壓下你們的慈悲心腸。（衆鼓掌）有什麼人要發表意見麼？（衆默然）（於是對瑪格萊脫，）因為你的堅執不悟，我們現在決定如此辦法：我們立刻把你逐出此鄉，叫你始終不能回來；你可把你證明你犯罪的小孩子帶了同走。你這種醜陋的行為，非但教會不能容納你，就是社會，亦將棄你，人人都要和你絕交，沒人留你住宿，更沒人救濟你的痛苦。你受痛苦，是你自作自受，應當如此的。

彼—— （從軍衣裏走出來，走到衆人前面。）不！世界上有一個人，他活一日，這人就保護她一日。

（衆大驚。）

副院長 哼！彼得！

副院長補 你怎敢到這里來呢？快滾出去！

彼—— 我不出去，我將永遠和這女子在一起，我也將永遠和我的孩兒在一起。

衆修道士 (很驚奇)他的兒子麼?

彼 是的，他是我的兒子！

副院長補 混賬東西他已違背他的戒約了，要知道，這就是這個蕩婦不能和他結婚的緣故！

副院長 哼！不要多說，這裏是神聖莊嚴的地方，不准高聲大叫的。(對彼得)好兄弟，你告訴我們的話，我不敢相信，你着了魔了。

彼 這是實在的事情，神父。

副院長 你已違背你的戒約了麼?

彼 我精神上，早就不以這種戒約爲然了。唉！我不是生來就做修道士的。

副院長 但是，你要知道，還是你自願受戒的。

彼 我不受戒，還有什麼別的事情可做呢?人家叫我做修道士，我幼時並不知道我要做『人』的一層思想。等我明白人生的意義之後，我早已被人束縛住了，我不得不爲生活而服役呀！

副院長補 這眞是個畜生！

副院長 禁聲。(對彼得) 那麼，是不是這女子來誘惑你的呢?

彼 不是的，神父。世上決沒有誘惑的事情，凡事都是出於自願的；她也和我一般的愚直，她怎麼能誘惑我呢?我們偶然在田間相會；我們倆在世界上都是很孤獨的，不由的互相親熱起來，我正如初生的孩子一般，我要找個慈悲的母親來看護我呢。

副院長 怎樣，你兩人就祕密相會了；眞不要臉，好羞恥啊。

彼 然而，這是誰的罪惡呢?我們本能公開相會，只因偵察的眼睛與譏諷的言語太多了，我們是被迫得這樣的。

副院長 於是，你就被誘惑而犯大罪了。

彼 然而，我們不願意做的事情，你們爲什麼強要教我們做呢?神父。

副院長 不要作聲；你一定受惡魔的誘惑了。你不明白教義麼?教義不是要你抑制慾念麼?我們和別人不同，我們自己已獻身給上帝服役了，我們一定要保守我們身體的純潔，方能對得住上帝。

彼 但是，神父，我是和別人一樣的；我不是生成就做聖人的。我與其終身作僞，不如索性違背戒約的好。

副院長補 他已把自己賣給惡魔了。

副院長 你可改悔你的罪過，但是你自己願不願改悔呢?

彼 不願！我從前曾講了許多謊話，現在不願再說謊了。就是我犯了罪，我也不願人家來憐惜我，我決不改悔。

副院長 她也不願改悔麼?(瑪爾萊脫很親愛的挽着彼得的臂膀。) 我的兩兒，你

們自己再思量思量你們有兩條路可走，任你們自擇，一條是改悔前非，崇拜上帝；一條是任憑受罰，永生痛苦。

彼 ——我不再思量了，神父！假使我們倆要入地獄，就一同入地獄去。

副院長補 (很惡毒的樣子)但是你們違反教規，破壞盟誓，你們在入地獄之前，還得受罰。

彼 ——我已預備受罰了。

副院長補 好，就把你們逐出教會……

彼 ——我知道了，我不愁餓死，我已得到安慰了。我和這女子的愛情，永久濃厚，我有這一個孩子，他坐在我的膝上，我就搖我的膝；你們的咒罵我都付之一笑。(脫下他的修道士衣，他裏面穿着在田間作工的衣服。)我不再做修道士了，我現在是個「人」了！(伸手挽着瑪瑙萊脫的臂膀。)來，我親愛的瑪瑙萊脫！

(兩人轉身朝門走去。)

副院長補 (表示一種很忿怒的狀態，)阻止他們出去！

(衆人很紊亂的都立了起來。)

彼 ——難道你們不准我出去麼？你們要我再散播毒氣給你們呢。

副院長補 (對副院長)咒罵他，神父，使他做個被咒罵的人！(彼得快出去了。)阻止他出去！

(許多修道士就跑到他前面，阻止他出去。)

彼 ——(舉起他的鋤頭，)誰敢阻止我？你們要迫我犯殺人的罪惡不成？

(衆人都嚇得退回來了。彼得與瑪瑙萊脫二人走出。許多修道士擠在一起談話，個個都很忿怒。)

副院長 各歸原位，靜着勿聲。(許多修道士都各歸原位坐着。)弟兄們，我們犯罪，上帝的手，將重重責罰我們；我們社會上已留下一個污點。但是我們裏面犯罪的人，現在已離去我們這裏，我們現在要禱告上帝，趕快求上帝赦罪，以息上帝之怒。我們今夜禱告之後，我們還要讀詩，並舉行正式驅逐彼得出教的典禮，我們更要重行設誓而……。(此時鐘鳴，副院長閉口。有人敲門。)開門。(原來是一個修道士敲門。黑拉林立在門檻上。)有什麼事？

黑 ——(嗚咽)他死了，神父！

副院長 ——是不是歐斯推迪司？

黑 ——唉，是的！

(衆修道士一齊跪下，默默無聲。)

副院長 (起立)我們要祭他。(對黑拉林)他死時，你是不是在他身旁？

黑 ——是的神父：歐斯推迪的死，好像神遊物外一般；他已經成爲一個聖者了！

副院長 我想不到他死得這般快。他有什麼遺囑麼？——(鐘又鳴。)

黑 ——他祝福大衆。父親，他叫我求你允我去探望文却斯德(Winchester)聖母瑪麗雅(Mary)的聖廟，就在那邊給他禱告。

副院長補 你麼？我們衆人中最年輕的你麼？你這個小教士麼？

副院長 神聖的人，最後的遺囑也是神聖的。你現在就可離開這裏去了。

黑 ——謝謝，神父。我現在就要告別了。

副院長 我們祝福你，好兄弟！

(黑拉林鞠躬退出。鈴聲響。)

——閉幕——(次號完結)

小品

暴風雨

夢葦

當暴風雨轟轟的圍住我的住屋亂號的時候：燈兒沒精打彩的發出很微弱的光，他帶了恐怖，發愁的神色，好像已得到了將滅的惡消息。燈兒！你未免過慮了罷！——假使你得到的消息不的確，不是和那些老人看見了白髮便深怕『死之天使』快來撲滅他的生命之火，一樣可笑麼？茫茫的前途，遠，近，通，塞，明，暗，生，死，……誰能預知呢？——也不須預知喲！

嘁嘁的響聲，從一幅破玻璃窗上發出來的；跟着聲浪還吹來了一縷狂風，直赴燈邊去了。當燈兒連忙拜着求饒的時候，一線生命之光，早被割斷了。

滿室都沒有光了，我還呆坐着，好似沒在黧黑的墨水瓶裏，外面還有誰在搖動呢。也許不像，像那深夜渡大西洋的郵船，被濃霧埋沒了方向，被狂風，怒濤起勁的打擊，顛簸，壓迫得沒奈何，沒奈何！——我却沒有像那些乘客們拚命的呼籲；呼籲有什麼效？雖此多麼遠無人了，誰來救你們？——也不能救，不須救。覆船的人，多半是不能自救而徒作無意識的呼籲的喲！

『安靜些！呼籲無效！』我想，『感情的風，吹不翻理智的船的；……前面該沒有礁石罷！』

自鳴鐘也『匿跡銷聲，』不像平靜時札札地響了。

· · · ·

我又要套公式了，——人的公式，吃飯，……睡覺。被黑暗籠罩了的時候，只有演這最後的公式——睡覺。在無意識的睡眠裏，也許能找到很甜蜜的夢罷！不，夢已難成了！聽颯颯淅淅的風聲，雨聲，多麼不調和；——

——委實不慣聽喃！腦海的潮高了，誘出了許多幻想：

『強暴，殺戮，疾病，死亡，掠奪，佔據，侮蔑，欺騙，嫉妒，虛偽，……』這些罪惡名詞，歷歷布滿腦中。唉！我在做名詞運動麼？亂想了大半夜，實在太沒有系統了；但不想已是不可能了。

『草，木，鳥，獸，人，花——我所愛的花；——紅的花，白的花，黃的花，淡紅而微紫的花，含苞欲放而還未放的花：我都愛，——愛她們的嬌嫩，美麗，鮮艷而且芬芳。

『唉！壞了！她們——我愛的花，不是都在風風雨雨之下麼？她們真不幸，不幸生在這風雨飄搖的世界；不幸生在這風雨飄搖的時候，被暴風雨的摧殘，蹂躪；——可是她們也太懦弱了。為什麼一些兒不反抗呢？她們是無抵抗主義者麼？她們是受了什麼禮教，名分的束縛麼？然而她們未免太懦弱了！……

『明天，我可不到花園裏去了，免得因不忍視她們那些雨後殘花的飄零景象時，又要灑幾滴同情之淚。——這種想法，真是高妙極了。

『但是，這卻有些太勢利了，良心不責備我無情麼？當她們顏色嬌嫩，美麗，鮮艷而且芬芳的時候，我是何等的熱愛她們呢？「花兒紅，有人逢！」呀！這是誰在描寫我呀！』

＊ ＊ ＊ ＊

雀聲宛轉，歡迎新晴，融融的朝陽，射上玻璃窗的一隅，燦燦成黃金色；樹影綺幢的印在上面，被風兒輕輕的左右搖動，酷似活動電影一般。我雖是微微感覺疲倦，因為昨夜苦思的緣故；然而園中之花不能使我忘懷，披衣下牀，便向園中走去。

『呀！何物暴風雨，竟把她們蹂躪至於此極！一朵朵的鮮花，卻打成了一瓣瓣的斷片，鋪滿綠絨般的草地；有幾多已陷了一半或全部在污穢的淤泥中。——還有些未落的片片向我垂淚乞憐呢！唉！昔日的嬌嫩，美麗，鮮艷而且芬芳，卻增了我今日的憐惜，同情呵！

『花呀！你們的嬌嫩，美麗，那兒去了？你們的鮮艷，芬芳，那兒去了？你們也知嬌嫩終會老，美麗不可常麼？你們知道鮮艷與芬芳，兩都不是恃麼？你們只知道你們的嬌嫩，美麗，鮮艷，芬芳足以買弄愛情，卻不知道這就是你們的今朝呀！然而你們也太無抵抗強暴的能力，精神了。不能自救的，誰也不能相救了！而今，我雖同情你們，憐惜你們；卻不能使我和從前那樣熱愛你們了，花兒！我在你們可愛的條件未消殺以前，我愛……；現在，我不……；！我去了，——尋具有可愛的條件如你們當日那麼可愛的愛去了。……

『唉！到底不忍呵！……

『留神看，呀！花雖落了，卻還有果，——很甜蜜的果子。等他們長得甜蜜了，取來存留；

當那暑氣炎炎的時候，飯後或渴時食用，多麼滋味呵！保護，保護，願他們一個個長得很美麗，碩大可口。——這是她們的成績，這是她們對於人類的貢獻嗬！她們的義務——供人玩弄，欣賞她們的責任——結果子給人們吃；她們對於人類的貢獻，眞不少啦！』

• • • •

早飯後了，從園中歸來，慵慵地躺在書架旁邊的沙發上，我仍然想，——胡亂地想：

『成績哪，貢獻哪，義務哪，責任哪，玩弄哪，欣賞哪，結果子哪……她們對於人類的貢獻眞不少，眞不少啦！』

一剎那

稻心

一剎那，我親愛的爸爸，摩着我的頭，牽着我的手，在書案旁邊向我說道：『今天讀了多少書？得了多少教訓？空玩了多少時間？——一切莫貪玩，光陰有限！——前天學校裏說你數學太糟，十題難對一半。要知數學是科學的基本知識不能推翻，當初你哥哥也勉爲其難。』

一剎那，我親愛的媽媽，抱着我，拊着我，在音樂室裏教我唱『自由』歌；——迷索，——迷索，——鋼琴湊得我忘掉苦樂，恍惚間似聽說：『人間惟有這個，』『人間惟有這個。』

一剎那，我親愛的哥哥，引導我，指示我，在他試驗室裏的生活；這邊是儀器，那邊是圖表，玻璃杯子不知有多少，奈端的像，葛雛斐的圖書裏多，牆上也多，更有那使人作嘔的亞莫尼亞氣，一陣一陣的攢入我心窩。

又聽得我哥哥很懊惱的聲音，說道：『悔不當初專心這個，到現在文也不能通，理更欠缺，什麼文學史，戲曲學，早已忘卻，恨煞人「學非所用」「光陰錯過」奈何奈何！』

一剎那，我親愛的姊姊，攜着我的手，搭着我的肩，帶着寫生的筆和盤，乘着春日初上，朝露未乾，往野外寫自然，詠自然，享受自然。

一路上，草香有韵，陌淨無塵，蜂蝶兒紛飛着，燕鶯兒對舞着，山泉兒唱着，野鳥兒歌着，靑草池邊的蛙兒閣閣叫着，好像他們齊唱着歡迎的歌兒，合湊着高興的調兒，歡迎我們，又特別的歡迎道——自然的天使——一個我。

姊姊說：『看呀！……聽呀！……寫呀！……詠呀！……偉大的自然呀！——只有偉大的「自然天使」能夠知道你，接近你，坐在你懷裏，同你握手，同你接吻，托爾斯太呀！爲什麼不活到百千萬年，以直到現在，後來，永遠呢？偉大的自然呵！也許是早已寂寞了吧？誰來安慰她呵！

『弟弟！你看那新浴的朝陽，飛也似的已透過了叢林，照得世界多麼光明，多麼華麗。神秘呵！不可思議呵！——那羞答答處女似的月姊，還在那西南角上接獨呢。

『咳！那些城市裏的人，都還在夢裏呢！就是咱哥哥也是個試驗室裏的「機械人」，什麼「人的生活」他們做夢也夢不到呵！那裏還有「人生的興趣」呢？

『看呀！……聽呀！……寫呀！……詠呀！偉大的自然呀！……偉大的自然天使呀！……』

一剎那，路旁的叫化子向我啼飢，工廠的小工人向我哭泣，資本家誇着財富，軍閥特着他們的武威，飛機高高的飛着，潛艇深深的藏着，綠烟砲又要怒了，惡耗不遠了，大刼將近了，呀！寫倦了的美術家，詠懨了的文學家向我訴寃，向我歔欷，科學家也氣忿忿的把試驗室燒了。

可憐啊！可愛的，可敬的，可畏的人們呵！毀壞了的世界呵！偉大的自然呵！人生呵！受一切束縛壓制的人生呵！我們究往那里去呵！

母親的病

L. F.

病，祇可磨難肢體完善的惡丐！

病，祇可捉弄殺同胞成名的大將軍！

母親是一家的主人，是竹妹，中弟，幼妹和其餘的人所仰賴的人！萬萬不能病，而且萬萬不能有這麼的病，——痛瘋！

現在她一病，我們全家的人慌亂，疲乏，沒生趣到極點了。

吃飯了，團團的月桌，從前滿滿坐着；現在總有一人二人的缺席，而且這些坐着的人，個個提神聽着，一聞有甚麼聲息，拔腿就跑，只一『啊』字，足以嚇散半桌人。

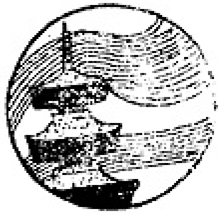
睏覺，是人們頂好的休息法，『呼呼』的酣睡聲中甜美到十二分；但現在母親病了，誰也不能有這麼甜美的酣睡。——竹妹更苦，終夜不能合眼，還要挨罵；雖然慈母的罵不比別人刻薄尖酸，但使人苦惱是一樣的。

『生趣在那兒？』這是我在學校裏常常呼喊的；現在在家庭裏了，這種痛苦的呼聲還存在着，這是多麼不幸的一樁事！驅除瘋氣的聖藥，甚麼獨脚金鷄，風藤，海波藥，……都不能減輕母親的病，我取我們的生趣；將來——輸江來的藥怎麼？這是恐懼疑猜的焦點了。

『病，祇可磨難肢體完善的惡丐！

『病，祇可捉弄殺同胞成名的大將軍！

『母親是一家的主人，……萬萬不能病，萬萬不能有這麼的病——痛瘋！』我簡直要這麼的大聲呼喊！



女子之性的知識（續）

美國魯濱孫（William J. Robinson）原著　味辛

第九章　受胎

所謂受胎，便是男女兩胚種——即男子的精子與女子的卵子：——結合的經過。結合圓滿，新的生物便從那里產生。這是從人類起，一切動物都是如此的。

經過　受胎的經過，簡單的說起來，先是卵子成熟，卵巢內的葛拉夫赫氏腺胞排出，留在喇叭管的一端，受管內纖毛的波動運動所驅使，漸漸向子宮的方面進行。

不必說，那時如果不行交接，不會發生什麼的；成熟的卵子，自然死滅，在喇叭管或子宮內停留些時，便雜在混入月經的排出物中，排出體外了。然行交接，情形便完全不同；男子的精子，幾千幾萬，侵入到子宮裏，與卵子接觸。這些精子，本身具有獨立的活動力，其活動的速力，也是非常之快的。精子的長，不過一吋的三百分之一，而其速力，卻七分鐘可以行到一吋，他的快可以想見了。

精子裏面，大有強弱的不同。弱的精子，到半途便都死滅，祇有幾個，能夠繼續着健全的活動，通過子宮，達到喇叭管。那時偶然有了接近卵子旁邊的機會，就像鐵片吸在磁石上一般，急速增加活動，向那卵子衝進。其結果，祇有一個的精子，（最強的精子，最近於卵子的精子）以頭部穿通卵子，侵入了內部，同時（精子穿進卵子的時候）那精子侵入的小孔，立刻閉塞，不許再有別的精子侵入，——於是遂起凝結作用。如果錯有兩個的精子穿進一個的卵子裏，其結果便成為畸形了。

除了貫入卵子的一個精子外，別的精子，都歸死滅。所以祇有一個是必要的。已經受胎的胚種，立刻開始着新的活動，第一先求可占的一定位置。——如果卵子遇精子而被穿入的地方，是在子宮裏面，胚種便在那里停留，緊緊貼住子宮內部而成長發達，等到九個月後的完全發達，產生於體外。然如果卵子與精子相接觸的地方，並不在子宮

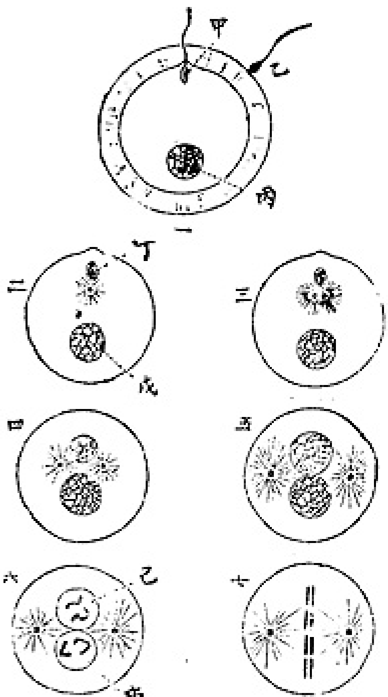
裏面，却在喇叭管內（許多總是在這里相遇的）時，受胎的胚種便漸漸降下於子宮的方面，在那里占了安定的位置。

子宮外姙娠　喇叭管在卵子的成長和發達上，是非常不適宜的地方，因爲喇叭管是不能像子宮般的膨脹，不能司胚種的榮養的。所以受胎的卵子如果停留在喇叭管裏面（不進子宮）而成長時，便稱爲子宮外姙娠。這是非常危險的。如果不極早診斷，施以手術，喇叭管定會破裂的。

精子穿進卵子的時候，細胞開始分裂：祇是一個細胞的卵子，先分爲兩個，兩分爲四，四分爲八，八分爲十六，十六分爲三十二，三十二分爲六十四，以至於一百二十八，二百五十六，五百十二，一千零二十四，……這時細胞如桑椹一般，從內外中三胚層而成，在那里發生成爲將來的胎兒的各種器官。

兩個卵子同時被兩個的精子穿入而受胎時，結果便成爲雙生兒。

姙娠的狀態及其發化



一、精子侵入卵子的狀態（甲）一半穿入卵中的精子（乙）卵外的精子（丙）卵核。
二、精子的尾消失沿着頭部生出了發放射狀線的中心體（丁）精子的頭（戊）卵核在卵核上面發放射狀的東西是中心體。
三、中心體開始分裂。
四、分裂的中心體左右隔離。
五、兩性原核互相接近漸將合一，
六、合一的新核各自分裂而現出兩性染色體的核（己）與（庚）
七、各染色體分裂的倍數並列於卵的赤道。

第十章　姙娠

女子從卵子受胎的瞬間，便稱爲姙娠。從受胎到分娩的姙娠期間，依各動物而不同：如兔一個月，犬二個月，羊五個月，牛九個月，馬十一個月。人類的姙娠期凡九個月（陽曆）即陰曆的十個月，日數爲二百七十四日至二百八十日。通常從月經終了的第一日數起，到二百八十日便產生。

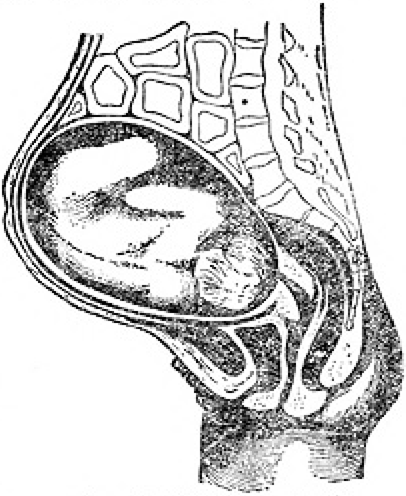
簡單的計算法，是倒數三個月，再加七日。例如，最後的月經是四月四日，倒數三個月再加七日，即一月十一日爲分娩日。又如最

後的月經爲十二月三十日，十月六日便是分娩日。這樣計算未必絕對正確，不過是大概的標準罷了。

胎兒在母親的腹內微動，稱爲胎動。通常在姙娠的中間，即十六星期到十八星期的時候，纔開始感到胎動。

姙娠一事，不必說，是生理上常態的現象。然生理上的活動，往往容易起種種障害。起於動物體的現象裏面，沒有再像姙娠的過程一般大的活動和大變化了。爲了要曉得這事，不可不先看那九個月裏所發生的子宮的變化。最初不過像小的梨狀的子宮，逐漸大到像大人的頭一般。子宮並不是逐年膨脹的，但實際却有所增大；姙娠過幾次的女子，其子宮的筋肉壁，比沒有姙娠過的女子要厚得遠。胎兒就靠那子宮筋肉壁強的收縮力所押出，決不是胎兒自己的力量走出子宮的。所以子宮如果沒有這押出作用，其筋肉壁薄而且弱的時候，分娩便不免困難，有時不能不用器械。

除了子宮的變化以外，更有胎兒的變化：最初受胎時不過像針頭一般小的東西，到分娩時竟有九磅到十磅的重量。一個的原形質本不過是一個的細胞，後來竟成爲數萬數億的細胞，生出複雜的器官，組織，腦，神經組織，筋肉組織，骨骼等等。這實在是微妙不可思議的變化。



懷孕的婦人直剖面圖，示胎兒在腹內的形狀。

生物學的說起來，這近於寄生體的胎兒（稱爲寄生體或者稍欠穩當）從母親的血液採取營養，因此母親不得不豫備兩人的營養了。不但營養，就是排洩器官，腎臟，也不得不供胎兒之用，因爲實在兼胎兒的排泄的緣故。所以姙娠——尤其是爲了生活而從事於不健全的職業的女子，往往因姙娠及分娩而起障害和困難，實在是不足怪的。

第十一章　姙娠的異狀

月經有完全順調沒有一點異狀的女子。在姙娠也是如此；女子之中，有不呈些許的異狀而安然分娩的。這樣幸福的女子，祇有從不見月經的理由可以曉得她已姙娠，此外更無他法了。月份稍多，也不覺得怎樣的不快，仍然同平常一樣的能够做一切的事

務。一直到分娩的時候，總不覺得有什麼苦痛。——然而在事實上，這樣狀態的女子，居極少數；尤其是發現代所制限從事於不自然生活的女子，更屬少數。文明國的女子，比較原始的民族，不得不嘗更大的苦痛，現在可以不必說了。然我們相信：在將來的世界，能以眞正的衛生作為少女教育重要的部門，那時女子的姙娠和分娩，一定比較原始的民族更加容易。然而那樣的時代還沒有到來，現代青年的女子，乃不得不經過苦痛的試練。

惡阻　這是姙娠的異狀中最為普通的；非常的要氣嘔，隨食隨吐。通常起於受胎後三星期至五星期間，到三四個月為止。也有許多，在受胎後幾日便起的。

用治療惡阻的藥劑，往往無效。有時雖可免苦痛，但決不能治療的。因為這本來並不是病的緣故。患者應該比平時早醒，朝上最好在牀上進早餐，食後靜臥約半小時。

危險的嘔氣　嘔氣之中，有特別陷於危險的。姙婦什麼也不能喫，一喫便吐；就是流動體的飲食物，也不能留在胃中。嘔吐不絕，遂陷於非常的疲勞。吐出的東西裏面，甚至有血混雜着。這種狀態非常危險，往往可以致命，應該立刻請求專門醫生治療。

食慾異常　姙婦的食慾，大概和平常不同，約可分為四種如左：

（一）姙婦喪失食慾，雖不至於全部喪失，但極其小量，非下非常的努力，不能進食。

（二）與（一）反對，食慾較平時大增；一日中可以比平時多進幾回食。

（三）姙婦厭惡特別的食物；普通大概都厭肉類，有一見便會嘔吐的。

（四）喜歡喫特別的食物，或者並不是食物的東西。姙婦喜歡喫帶酸味的一切東西（如梅干等），這是人人所知道的。有時覺會有喜歡喫白堊粉的。（關於此節，也有一點緣故，因為姙婦的組織，要求多量的灰分，在白堊中實在含灰分極多。）

便祕　便祕幾乎是普通（不姙娠）女子的常態，但姙娠時更甚。不用說，應該十分注意，不要使發生便祕；如果已患了便祕，更宜取最簡單穩妥的方法。祇要能夠注意飲食最好；如喫一點梅，林檎，無花果一類的水果，很有效力。至於為便祕原因的飲食物，如乾酪，咖啡等，務宜禁忌。如果祇是注意飲食，還是不夠，可行灌腸法，一星期約二三次。灌腸可用八盎斯（Ounce 容量為半品脫 Pint）的冷水或微溫湯，至少在內部保留約十分鐘。有時可用兩打闌（Dram）至四打闌的格利薩林（甘油 Glycerine）代水，更可用格利薩林製成坐藥代格利薩林灌腸。內服緩下劑，須選擇十分穩和的，如礦物性的油等，於就寢前飲一茶匙。然不論用那一種內

服藥，切不可一種藥接續的常用。如果屢屢用同一藥劑或同一方法，腸便失了反應性，向來的一定量全然沒有效力，不得不漸漸增多。所以要和便祕戰鬬，必須常常變換武器。如第一夜用礦物性的油，第二夜行普通的灌腸，第三夜用格利薩林灌腸或格利薩林坐藥，第四夜便不再使用什麼，第五夜更用別的方法，這樣反覆變換，方不致失却效力。然最不可忘的，就是不用藥劑的療治。有時祇須變化飲食，也可治癒。如果這些方法無效，纔可用藥。

牙痛　牙痛也是姙婦常有的現象，所以不可不守某程度的齒牙衞生。

小便頻數　這也姙婦所不免的；有的在步行中，不到數分鐘就要小便。這因爲在最初的兩三個月間，子宮不但膨脹，並且前轉（即屈向前方壓迫膀胱。）所以姙婦横臥時，膀胱可以不受壓迫，尿的頻數也可中止。這膀胱的壓迫，祇有最初的兩三個月，以後那漸次膨脹的子宮，在股部的凹處占了地位，不再停留在骨盤，子宮的前轉停止，所以膀胱的壓迫也告終了。但到了臨月——即最後的一月，再發生小便頻數；這因爲子宮受不起重量，逐漸沈在骨盤凹處，膀胱又受壓迫的緣故。防止的方法，可繫適當的腹帶，支住子宮，並且防膀胱的壓迫。然最有效最確實的方法，是横臥安靜。換一句話，不用四肢，乃是免除小便頻數的最良方法。

直腸疾患　爲了子宮的壓迫直腸，和姙娠中屢次發生的便祕，所以常常發生直腸的疾患或痔疾。治療法第一須先知原因。繫適當的腹帶，可防便祕。每天用半品脫的冷水灌腸三四次，也是有效的。此外可用一兩種的軟膏塗布局部，但須由醫生行之。

外生殖器痛癢　姙娠中覺得外生殖器痛癢，也是普通的事情。這因爲外生殖器常常充血膨脹，或驟然增加的白帶下的影響。然如果痛癢過甚，用手搔爬，往往出血，在局部作成梅毒傳染的原因。所以姙婦務宜深切注意，切弗爬搔。免除痛癢的最好方法，用熱湯中浸透絞乾的手巾，每日在局部揩拭數次，塗敷下面的軟膏。炭酸十克冷(Grain)，薄荷五克冷，蘭沙爾丁十五克冷，酸化亞鉛一打蘭，白色凡士林一盎，混合製成軟膏。如更劇烈時，可用硝酸銀二十五克冷溶入一盎斯的蒸溜水中，製成溶液，塗在上面。

血管怒張　姙婦兩腿的血管，常常膨脹而覺苦痛。這因爲子宮的壓迫妨害血液循環的緣故。如果放任不理，不但在姙娠中，雖分娩以後，也往往不見減退。所以必須加以應急的處置。最好的方法，是常繫適當的腹帶，支住子宮，使不致落下於骨盤內。但血管已經膨脹之後，應該用象皮襪或有彈力的毛製繃帶。

便祕能使血管膨脹更甚，所以腸應該常常注意，勿使便祕。

妊娠中除以上各種狀態外，往往在乳房的周圍，腹及臉上發生不規則的褐色斑點。這個不必施什麼方法，不久自會逐漸消失。有時雖然有幾點會留存多時，但也不妨的。

第十二章　醫生的需要

關於妊娠中的異狀障害，如前章所說明，（一切都極輕微，然危險的嘔氣爲例外。）不用說，這個雖然也是苦痛，有時並覺非常的不快，然決不致危害妊婦或胎兒的生命；祇須加以相當的注意，總可安全分娩的。有時雖也能影響於腎臟，幸而很少，但這時不可不立刻去請醫生。就事實而言，妊婦所應採取的最正當最安全的方法，莫如從已經知道有妊娠的時候，便去詢問醫生，直到分娩時，注意不懈。妊婦之中，有的直到八九個月或臨月的時候，纔去請求醫生，實在非常不好。因爲在早一點可以容易治愈的障害，一遲就不免困難。熟練的醫生，對於妊婦所患的各病，大概總能防護的，所以著者要再三的說，妊婦務須從妊娠的起頭，詢問醫生，至遲必須在三四個月或五個月以前！醫生每月檢查妊婦的小便，可以確知腎臟有無異狀，並且考察胎兒的位置，有無他病的併發。檢查的結果，可以採取適當的處置法。

此處關於妊娠的處置，不加以特殊的說明，詳細的事情，不再列記，這是應該由專門醫生管理的。然日常的飲食和一般的衛生，却有簡單說明的必要。

如果妊娠的狀態圓滿進行，沒有強烈的嘔氣，不起腎臟及別的障害，飲食可以和平時一樣。不過有一二點應該注意的，便是應該多飲湯水；早起一二杯，午後和晚上各兩三杯，每日大約從六杯到十二杯。同時多飲牛乳，多喫果實野菜等。肉類一日一次便夠。

關於運動，以適度爲宜。妊婦之中，有的以爲一有妊娠，便不該一動筋肉，好像裝進了玻璃箱裏的樣子，絲毫不動的等候分娩。有的完全反對，從早起到晚上，不息的運動。但極端的運動和極端的不運動都是不好的，適度的運動，舒徐的散步，最是有益。

入浴須每天行之，直到分娩之日爲止。最後的兩三個月，浴湯務要十分溫熱。

第十三章　胎兒的成長

世人都曉得胎兒的大小，在胎內各月的成長，但沒有能夠對答得絕對確實的。現在將關於胎兒的成長較爲確實可信的狀態略述如次：

第一月（陰曆，下同）終，胎兒的大小，和棒實相似，重量爲十五克冷。

第二月終，其大像小的鷄卵一般。內部器官已經有了一部分，稍稍成人形，但還不能分別男女。到了五六星期之後，與別種動物的胎兒，外觀上幾乎沒有什麼差異。

第三月終，像大的鵝卵一般，約二吋至三吋半。重量約一盎斯。

第四月終，有六吋到七吋的大，重量爲五盎斯。

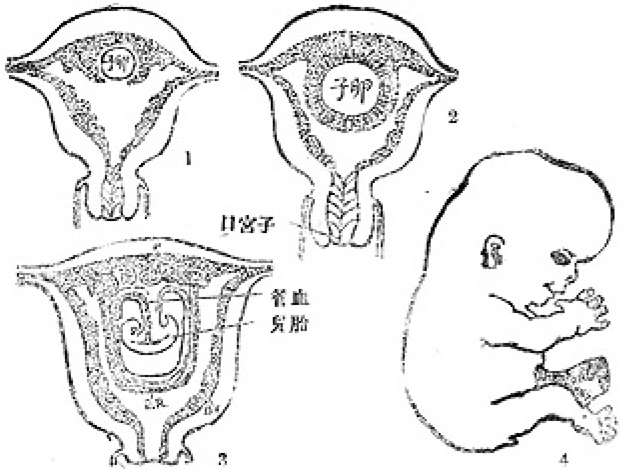
第五月終，七吋到十一吋大，重量爲八盎斯至十盎斯。

第六月終，十一吋到十三吋大，重量一磅至兩磅。如果生出來也能够活數分鐘。

第七月終，從十三吋到十五吋或十六吋，重量三磅。如果生出來，已經可以養育。然不能算做發達滿足，所以不免虛弱。

第八月終，從十五吋到十七吋，重量五磅。

第九月終，從十七吋到十八吋，重量從五磅到七磅。



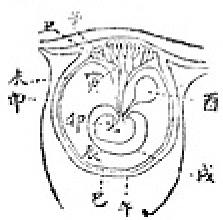
1.到3.卵在子宮裏發育的情形。4.兩個月的胎兒。P.胎盤。DV眞脫落膜。DR翻轉脫落膜。

第十月（臨月）終，胎兒的身長約十七吋至十九吋，重量六磅至十二磅。

第十四章　胎盤與臍帶

子宮裏面胚種所接的一切部分，被成長的強烈的活動所刺戟，多數的血管成長，其周圍的內結膜成爲胎盤。胎兒以其臍帶密着於胎盤，同時全身被羊膜包着。羊膜是囊狀的薄膜，裏面有一種稱爲羊膜水的液；胎兒便受這羊膜的保護，浮游在羊膜水中。非到產生的時候，羊膜決不破裂。

胎兒與胎膜的關係



（子）（丑）胎盤。（寅）血管。（卯）胎兒。（辰）（戌）羊膜。（巳）（未）脫落膜。（午）（申）脈絡膜。（酉）尿膜。

胎兒雖浮游在羊膜水中，但祇以一點臍

帶連絡於胎盤，即母體。臍帶在胎兒出生的時候，便割斷了和胎盤的連絡，在腹部留着痕跡，這便是臍。臍帶從兩種的血管而成，其一爲含膠質狀的物質，蔽以薄膜。胎兒與胎盤之間行血液的交換，實在用這臍帶作爲媒介的通路。然胎兒的血液與母體的血液決不混合的，其血管用極薄的膜壁遮着。胎兒的血液，從母體的血液吸收其必要的成分，實在通過這薄的膜壁的。換一句話，胎兒實在靠此攝取成長發達的榮養的。又，從胎盤出來的血液，用了他的養氣來養胎兒的血液，就是胎兒並不以自己本身的肺臟呼吸，是靠胎盤的助力呼吸的。

此處應該注意的，就是母親和胎兒，神經是絕對沒有關係的。連絡母親與胎兒的唯一的臍帶，並不具有什麼的神經組織；所以母親的神經組織和胎兒的神經組織，是完全各自獨立的。母親雖受神經的大打擊，於胎兒並沒有直接影響，便是這理由。祇有母親血液變化的時候，胎兒纔會受影響。

（未完）

室內裝飾法

克士

我們在第三號說明『住宅的設備』的大要之後，不能不在這里將『室內裝飾法』的大要接續的講一點，因爲住室的裝飾，重要不下於火爐燈火等設備，縱使有光潔高敞的屋宇，如果室內裝飾不得法，使人住著不安適，這還是不能盡房屋的功用，因爲住的屋子如裝飾得幽美，可以引起人的趣味，這在身心的健康上是很有關係的。

但室內裝飾法是一種很複雜的學問，非有數年的學習是不能詳細知道的。現在我們只要使讀者知道一點大要，只將幾條原理揭出來給讀者罷了。

室內裝飾法的第一條原理，便是要求適當(Suitability)。方纔在前面已經說過，室內之所以要裝飾，在使住的人住了有趣味，室內的物件如佈置得不適宜，足以減少趣味而且能使人覺得不安適的。地位佈置的不妥便是不適當，但此外如器具之類，顏色式樣不相稱，佈置起來也不能適當的。譬喻說，一間房子是精巧時式的，那麼，裏面陳設的各種器具也用精巧時式的便比較的合

式。在精小的房內如陳設重大的木器，便覺得不合。所以各種佈置，與房屋的建築形狀，大小，都有關係的。

裝飾上第二個條件是要求耐久(Durability)有許多器具及裝飾物，如窗簾布之類，新的時候雖然美觀，但不能經久，一經洗濯之後，美麗全然失掉。有些人以為物件的經久與否，與價值有關，其實也不一定，有許多麻織的墊子，比錦墊價值便宜得多，然極耐久，又極好看。又如有些貼金椅子，價值要比上等堅木製的約大三倍，然而很不經久，而且實在並沒有什麼美觀。

除却上面所說的適當與耐久兩個要素，第三是經濟。經濟有關於添置器物及修改房屋兩項，只要置辦的器物耐用，添置方面可以省錢不少，只是修改房屋却又當別論。有時因為一間屋子門戶大小不稱，不能不加以拆改，或窗戶位置不宜，也非改裝不可；但修改的時候，必須審察過，務求位置適當，如改而再改，則未免太不經濟，而且又多費事了。

如果房子樣子式樣不合，也可適當改正，譬如太大，可以隔分為二，如嫌狹小，則可拆去隔壁，合為一間，以求合用。但這須隨地酌量，如何適宜，沒有俱體的方法可說的。

有些房內，宜於用紙裱糊，紙的種類及價值大有高下，有圖案畫的裱壁用紙，價值自然較貴，但有時反不如用沒有花紋的紙為佳，不但價值便宜，而且覺得清爽些。

地板及露出的木材，必須用漆髹過，如木質已很陳舊，更非好好的髹過不可，非此不能美觀，且不能保守清潔。

平常一個小家庭中，家常用者，購買一張大的食桌，三四小桌子，及若干椅子，平常已經够用，在臥室中更不必多置物件，眠床不必一定用鐵製，只用上等堅木製者已經很好，而且很雅緻了。

在小家庭中，食室內用一頂桌，及少許椅子，假使四張，已經够用，只要材料買得結實，用時仔細一點，儘可用一世，不必置換了。

我們講到室內的裝飾，不可不知道冬夏改換裝飾的道理。這宗習慣差不多各處皆有。有些人家，在房壁上多飾字畫，一到夏天，往往將濃色顯艷的畫撤去，換以素靜的字畫，如碑帖之類，因為素靜的字畫掛在壁間，好似房子能够清涼一些似的。西洋家庭的室內裝飾，也常隨季候變換，假使在有財產的人家，冬夏往往有特別房間，在平常人家，餘屋不多，四季都住在這間屋裏，那麼更不能不有改變裝飾的必要了。

一到春末，氣候漸暖，室內雜物必須藏起，務令地方空曠，并將看去覺得暖熱的東西盡行遮蔽。所見顏色及地方的曠狹，能使人有冷熱之感，原是心理作用，譬如外裏呢絨

的沙發，其實並不能發出熱來，然令人看了覺得熱，竹製或藁綠色的器物則能够令人見了覺得涼快，季候的改換裝飾，便純是基於這種心理作用的。

但一次更換室內佈置，未免多一次忙碌，因爲收藏起的各種物事，必須收拾清潔，好好疊起，有些物事可以用報紙包裹，有的則須更用油紙包好，以免髒汙損壞。

我們現在先講牆壁，因爲這在季候的改變佈置上關係很重要。如果牆上所裱糊的紙，這時還完好時，只要撣刷乾淨就好。如紙已破損，正待裱過，則可揀適於夏令的顏色，如淡灰色等很好。英美有各種有條紋的紙，係專供夏季糊壁之用，有一種是淡灰的底，上加細的黑條紋，裱在壁上，使人看了很清爽涼快。

有一種稱爲舊式英國紙的，係白底上面印有黑色的花鳥，很美麗。除牆壁之外，他如木造部可用白色，門框或窗框都可飾以黑色條紋。但此等裝飾不可過分，夏令雖然陽光較強，如室內黑色太多，覺得太幽暗也是不好。

平常夏季在食室中飾以藍及帶褐黃色的條紋紙，睡室中則飾以拉芬花色及灰色紙。最好睡室的四壁飾淡拉芬花色，木造部則飾檸檬色，一看非常素淡可愛。但如果覺平淡無味時，有幾處可以飾以深拉芬色之紙，則比較的醒目。

夏季的裝飾，許多用具及地氈之類都須掉換，不消說冬季所用的敷設絨呢的椅子，沙發之類，應當換以籐製者，椅子上或蒙以淡色麻織之布。如室內壁之一部原造有火爐，夏天見了，能生熱的感覺，最好用器物將他遮蔽起來，例如用嫩樹枝或籐打的稅枠（Settee 形狀與沙發相似的長形椅子，）放在火爐前面就不看見了。

這時候窗門上掛的窗簾之類，也當揀其顏色雅靜，看了覺得涼快，價值不貴而耐用者爲佳。

以上所說的佈置法，完全是夏季，但不經幾何時，暑熱漸消，秋涼又來了，這時候屋宇的設備不能不又加以更變了。如一次更換設備，要費許多錢和時間，縱能極適於居住了，似亦不取，所以最要緊的還要求省事而且省錢才好。

冬季一經到來，地板上便當攤地毯了，地上一有地毯鋪着，便覺得溫暖不少。地毯多有花紋，淡色底上織有深藍圖案畫者很好，顏色不過火，而能令人有溫和之感。如果花紋間稍雜有褐色或赤色，則尤能起溫暖的感覺。

室內一經這樣鋪陳，壁上在夏間移去的畫片，又重新張掛起來之後，頓覺得景象一變，心理上覺得從前清涼的住宅，現在變得

溫和得多了，只是四壁飾着黑色柳條的景色，總覺得不大相稱，因爲冬天的房間，牆壁的顏色最好是褐色，黃色，或茶褐色。並且這種顏色在夏季也還可用，並不令人覺得熱躁，爲節省經費計，便整年用這種顏色也未始不可。

毯一類的東西，一經除去麻製品，換上棉的或毛織的，自能覺得溫暖，但顏色也有關係。譬如門簾，用綠底黑邊，黃底藍邊，都是溫暖的顏色；這類裝飾品顏色的選擇是一方面，在實際上確能擋住風的吹動，所以在冬天是不可省的。

冬季的房屋中還有一事很重要的是火爐，否則如在嚴寒之下，別的縱然設備得好，沒有火爐還是不行的。但火爐的設設與適宜的溫度，在前項『住宅的設備』中已經說過，現在不再說了。

小兒營養法

公立上海醫院醫師 姜振勛

第一章　緒論

甲　小兒之消化器

欲研究小兒營養法，不可不先明其消化器之特點。消化器者，自口腔至胃腸，以及各種附屬物，如齒，唾，肝，膵等之謂也。小兒發育均未強固，與大人有別。

口腔　嬰兒初生，口腔扁狹，未生齒牙，而咀嚼筋亦薄弱無力，故其作用，祇合乎吸啜而已。

胃腸　嬰兒之胃，不僅纖弱，且位近鉛直，黏膜常充血，易感應，故最易嘔吐。其消化液僅鹽酸與凝乳素稍富，故祇可消化乳汁。腸管亦然，發育微弱，易致膨脹及下痢。且不獨嬰兒已也，即數歲者亦尚纖弱，滿六歲以後，始與大人相近似。

齒與唾液　小兒生後六個月，始見下顎發生牙齒，滿一歲，門齒全生。然全口不過八個門齒(上下各四)，猶不宜於咀嚼，必滿二歲始完足二十齒，故固硬之物，須二歲以後方可咀嚼。至於唾液，雖生後已能營其消化澱粉之作用，然量少無補，必牙齒發生，食物漸繁，然後以次增進。滿一歲，始與大人近似。

肝與膵　肝臟雖小兒已甚強大，然初生

時，所出膽汁極微，不足以消化脂肪，膵臟亦然，所出涓滴之膵汁，不足供消化之需。

乙　小兒營養法之種類

嬰兒之消化器，既未發達，其營養之法，自必以流動之食物爲宜。流動之食物中，最易消化而富養分者，莫如乳汁，而母親之乳汁，爲嬰兒天然之食品，故哺母乳，謂之天然營養。然有因特別事故不能利用母乳者，則不得不求他物代之，是謂之人工營養。

天然營養法　此又分爲二種，以生母自己之乳汁哺兒者，稱生母營養法。有時生母因何種關係，不得自哺其兒，雇乳媼以代其勞者，稱乳媼營養法。

人工營養法　此亦分爲二種，以動物之乳汁哺兒者，普通則用牛乳，故曰牛乳營養法。若不用動物乳汁，而別取一種代用品以哺兒者，稱代乳營養法。

此外尚有母乳不足，雖天然營養法不廢，而須利用人工營養法以補其缺者，謂之雙乳營養。又嬰兒漸長，乳汁不足以維持生活，不得不改與食物者，謂之食物營養。

第二章　天然養營法

甲　生母營養法

一　乳汁之性質

乳汁爲由母體乳房所製造一種富含養分之液體，因時期之不同，其成分亦不無稍異。凡產後第一星期所得者，特稱初乳，與常乳最易區別，其性質亦異。先述如次。

初乳　產後次日，母體乳房脹痛，壓之則出黃色黏稠液體，過熱即凝，是謂初乳。然所出至微，在第一產，非五六日後不得多量；而第二產亦須三日以後始增。其時乳性亦日漸變化，雖熱不凝，一星期後全變白色。如以顯微鏡窺之，初乳中富有極大之乳球，滿蓄脂肪顆粒，狀如桑椹，是稱初乳球，爲初乳之特徵。此外乳中蛋白質及鹽類，所含較多，脂肪及乳糖，所含反少，食之有通利作用者以此。近時學者，更有謂初乳中，存各種要素極多，此要素足使兒血中增生抗病力，故知初乳爲物，不外使初生兒之血液，在短時日間，迅速變成常人之性質，以應付外圍一切事故耳。

常乳　常乳乃白色，甘味，不透明，呈弱鹼性反應之液體。比重一，〇二八至一，〇三四，沸騰點攝氏一〇一度，冰結點攝氏零下五四至五七度，其中乳球較小，形亦與初乳球異。然亦有因乳汁停滯或乳房發炎，而乳中再見初乳球者，故常乳中含存初乳球時，足爲乳汁有故障之徵。又常乳之成分與初乳相反，脂肪乳糖含量獨多，試舉比較表如次。

	蛋白	脂肪	乳糖	鹽類
初乳	二—九%	二·五%	三·六%	〇·三%
常乳	〇·九—一%	三·五—四%	六·五—七%	〇·一九—〇·三%

上表不過示乳汁成分之大概，實則成分之多寡，恆隨分泌時日（初起蛋白量多，後其量日減，而乳糖量日增）年齡（老婦乏脂肪）營養狀態（營養良者富脂肪）而定。且勞動過度，精神感動，服藥，（如瀉藥，麻醉藥，及汞，碘之類）月經來潮等影響，亦足變更其成分。即一日之中，亦互有上下，故難一律言之。

當乳自產後第二星期起，日漸旺盛，第八月後漸次減少，約經一二年之久，自然告竭。其為小兒營養品，視別物特優，第一，蛋白成分中乾酪素最多，且受胃中凝乳酵素之作用後，成為微細片塊，故消化極易。第二，鹽類中鐵分最多，每乳一立，平均含鐵一·七瓩，強，為發育身體之要素。第三，乳汁可視為富含生活要素，及各種抗毒素之白色血液，故賴以營養，與胎生期賴母血以營養者無異。第四，近年研究，異種蛋白輸入身體，視同毒物，常消費許多抗毒素以禦之，在嬰兒，惟有人乳無害。牛乳全屬異種蛋白，食之則抗毒素日減，易罹疾病。第五，母乳吸收容易，乳糖殆全部吸收，脂肪則吸收其百之九十五以上，蛋白則吸收其百之九十六，鹽類則吸收其百之八十。第六，排泄亦平衡得當，凡一歲以內之健兒，每乳百克，出尿六五克，糞三克。

二　哺乳方法

乳婦之注意　授乳時，坐位以不妨自己鼻息為度，哺時兒口若僅含乳嘴尖端，則易致裂傷，宜與乳嘴之暈同含，以免其害，即使乳嘴甚低，亦強求之，久必乳嘴延長而隆起。如已生裂傷，宜速加醫治，或塗布甘油，（可和以單寧酸百分之五，或硼砂百分之十，）或塗硝酸銀溶液（百分之十）。痛甚者，塗以麻醉液（5% Anaesthaesin）。如乳房發炎紅腫，先高舉乳嘴，更貼冰袋，其重者請外科醫生診治。凡裂傷未愈，當然停哺，但勿使乳鬱滯，或時加壓擠，或用吸引器吸出之。最好仍以與兒；但久鬱之乳，食之有害消化；有人謂停滯十時以上之乳汁，足致重病。又授乳時，有先以自己唾液溼乳嘴者，實不相宜，因唾液中時有微生物混入，沾染兒口，恐於兒體有害，宜先壓擠乳房，以乳汁溼乳嘴為妥全。（但初出之乳，亦不免有微生物，故當先棄其少許。）若能於哺乳前後，將乳嘴用硼酸水或沸過水清拭之尤佳。而兒之口圍，亦常宜拂拭清潔，但西俗亦有授乳後用布拭兒口腔者，反有損傷之恐，則不必焉。

此外應注意者，乳房宜令排泄充分，排泄愈充分，則乳汁分泌愈強，與肢體愈用愈發達同理。故每次哺乳，要以一側乳房為限，俾小兒努力吸盡，而乳房亦因左右互相交換之故，得適當休息，分泌與排泄各盡其長。但初生兒未滿一星期者，及單薄之兒，均無力勝此，宜以二側乳房同時交哺，免其吸蹶過

勞，而乳量少者亦然，蓋祇一側不足供兒一次之飽故也。又分泌過多者，則不可不防兒之過食；然過多之乳，無以利用，則必滯鬱，不特兒食之而有害，且緊張乳房，爲乳母行動之累，久之乳汁反減少，宜時加壓搾，助其排出。若因特別事故，授乳可廢止時，則用綳帶將乳嘴絡舉向上，更施按摩，節減飲品，或服瀉劑，速其分泌停止可也。

第一星期之授乳法　生後十二小時至二十四小時，母子俱疲極而熟睡，故無授乳之必要。若啼泣不安，則稍給白湯，或糖水已可。吾國習俗有給湯藥（如大黃之類）者，則屬有害。如此三五日，祇與水分，防其尿利之濃縮，不必別給食物，決無他患。四五日後，母乳分泌已充分，方初次授乳。然初次授乳之前，應令他一健兒先事吮吸，以促乳汁之分泌。若母乳遲遲猶未充分，則雇乳媼代哺，或給以雇乳（售乳之乳媼是否無病須注意）牛乳亦可，但母乳仍不可失望而置之不理，時時令健兒代爲吮吸，促其分泌，往往有二星期後始充分者，不可不知。又用牛乳時，不可用純乳，須冲湯三倍。且勿用普通哺乳器，取茶匙喂之爲宜。否則因哺乳器內乳汁容易流出，習慣之後，甚至不再喜吮乳嘴者，亦不可不注意也。

嬰兒在第一星期，每日哺乳六七次爲度，日間隔三時半，夜間隔五六時爲一次，每次十分鐘。然單弱之兒，每次所哺不多，宜增其回數。隔二時半至三時爲一次，每次廿分至三十分鐘爲度。此時間務必嚴行規定，萬不可見其啼泣，卽授以乳，苟成習慣，決無難事。

第二星期以下之授乳法　產後經一星期，則出產時兒體所蒙障礙漸去，胃腸亦稍得消化乳汁之習慣，對於授乳，似可不必過於注意。然欲營養得當，不可不有所節制。大概母乳由小兒胃臟移入腸管，約須一時半至二時之久，其後胃雖空虛，尙須與以休息，故一次須隔三時半，卽單弱之兒亦隔二時半一次爲宜。萬不可較此再縮，滿四月以上，則隔四五時一次。在夜間亦須隨年齡而定；四月以前，隔五六時一次；四月以後，隔七八時一次。至一次哺乳之久暫，則視乳汁之性量，乳兒吮吸能力之強弱而定，大概每次數分鐘至十分鐘，候其吸啜力稍鈍卽止。多數嬰兒自行睡眠，此時須穩靜離去乳嘴，否則含乳而寢，易使乳嘴裂傷潰爛。此外尙須注意者，不可忘其口渴，須時給白湯，或茶，在夏季尤宜注意。若母乳分泌過多，則更宜於授乳前與以白湯，免其過食。若母乳分泌不足，則乳後與以白湯，補其不足。

嬰兒每日需乳之量　授乳之方法，大概如上，欲行之得當，非先知嬰兒需乳之量不可。然乳兒營養所需多寡，決非一律，隨其年齡體重及運動強弱而異，茲記其標準而已。

一，最簡單者，可以體重而定其量，依下公式計算之即得。

月數	一	二	三	四	五	六	七	八	九	十	十一	十二
	1/5		1/6—1/7			1/8—1/9						

即一日需乳之量，自產後第二星期起至一月有半，爲體重五分之一。一月半後六足月前，爲體重六分之一或七分之一。七月以上至一足歲，爲體重八分之一或九分之一。合之實際，第一月至第三月，每日需乳八百克至九百克；第四至第六月，每日需乳九百克至一千克；第七月以後，每日非千克不可。

二，較精確者，由生理上求得每重若干單位，須溫量若干度，以此推知小兒需乳之量亦可。生理上每體重一瓩，所須維持原有體重及遞以發育之溫量：第一月至第三月，約一百溫量度，四月至六月，一百或九十度。七月以後，九十或八十度。而母乳每一瓩，等於七百溫量度，故嬰兒一日所需乳量如下。

月數	一	二	三	四	五	六	七	八
乳量	五五七%	六五一%	七五〇%	八四二%	八八〇%	九二〇%	九五〇%	一〇〇〇%

三，更將現今各大家所規定之標準，表之如次。

月數	相當於該月之體重克數	一月所需乳量克數	一日回數	每回乳量克數	一日所給之溫量度
滿一月	三八〇〇	五六〇	六—七	九〇—八〇	三八〇
滿三月	五二〇〇	七七〇	六—七	一二五—一一〇	五二〇
滿五月	六四〇〇	九〇〇	六	一五〇	六四〇
滿七月	七四〇〇	九五〇	五	一九〇	六七〇
滿九月	八一〇〇	一〇〇〇	四—五	二五〇—二〇〇	七〇〇

此表僅示其平均數，體重有上下，運動有多寡，當隨時斟酌，而在夏日宜略減其量，以免溫量度供給之過度。雖然，距此平均數相遠者，無論過與不及，均屬有害，故實際上須時將乳兒秤其哺乳前後之體重，以爲調節乳量之標準。

三　授乳障礙

生母自哺其兒，爲人生當然之義務，不特母之產乳，爲天與嬰兒之惟一食物，即以嬰兒營養言之，亦以母乳爲最有益，最安全。然常有婦女不屑任其勞者，亦有因生計逼迫，無暇顧其兒者，在嬰兒均有害。惟因疾病有不得已棄母乳營養者，是曰授乳障礙，其事雖多，而絕對不能授乳，殆屬少數。詳述之，以供參考。

一，乳汁不足　病此者甚少，脊通不過因無法以促乳分泌增進所致，當令一健兒時加吮吸，若不幸而真不足時，亦毋斷乳，仍以

生母自哺爲主，以他乳補之。

二，結核病　母患結核病而猶哺兒，不但母益衰弱，兒亦不免傳染。

三，癌腫　患此病哺兒，母體亦有害。

四，心臟病　均不可哺乳，但心臟雖病而調節未失者無礙。

五，發熱　其病有傳染於小兒之虞者，或授乳而母益弱者，均禁哺乳。

六，梅毒　母之患此，在產之前者不禁，在產之後者，則有傳染及兒之危險。

七，月經來潮及新受孕　乳汁分泌，與婦人生殖器有密切關係；產後二月頃，月經始來潮，往往有乳汁閉止者，多數不過爲一時現象，不足患也。又新受孕者，乳汁日漸減少，則徐行斷乳。

八，腳氣　母患腳氣，或母體未萎，兒已顯呈腳氣症者，均不得哺乳，否則兒病危險。

遇授乳障礙，則母乳營養不能實行，最佳者雇乳媼以代其勞，然其障礙之得排除者，仍謀母乳營養爲宜。

乙　乳媼營養法

一　選乳媼法

年齡　二十歲至四十歲間之多產婦，而有育兒經驗者爲宜，十八歲以下及老嫗則不可。

住居　居於都市者不若鄉婦爲優，身體強實，少遺傳病故也。

經產時日　能與本兒生產之時日相近者最佳，但產後未滿二月者，一旦月經來潮，有泌乳停止之恐，而已過八月者，乳量日減，均不合選。

身體狀況　乳媼非選十分健全者不可，先查其產兒時期回數，曾否流產或早產。若有流產早產之事實者，爲梅毒病人之徵，最宜注意。若無此事實，再查其兒之有無夭折，及夭折年齡。往往有梅毒病人之兒，生後不久卽死者，亦當注意。此外查其家族有無結核，大麻瘋等遺傳病，有則勿用爲宜。查問旣明，然後檢其全身狀態。皮色取其佳良，肥者瘦甚者均不可用。尙須無腋臭，衣虱，眼病，耳病，鼻病，皮膚病，花柳病，結核病；最好經醫生診斷。

乳房　其大小不足爲據，須實質豐富，乳嘴突出，若有裂傷或突起不強者，不用爲宜。

乳汁　乳汁良否，須用顯微鏡檢查，凡含有初乳球者，有鬱乳之可疑，含有膿球者，有乳腺炎之徵；或行化學分析。凡乳脂多者爲良乳，否則劣乳。然實際不必如是其繁，視乳媼自育之兒，其發育良者，乳汁必良。若欲知量之多寡，則令一他兒試哺一日，測其哺乳前後體重可也。

乳媼自育兒之檢查　能檢查乳媼自育之兒者，爲擇乳媼最確切之方法，不第乳汁良否易決，卽乳媼身患梅毒而現象不著者，

不難於兒體知之蓋乳媼之梅毒遺傳於兒者，產後不過二三月，必發病故也。

二 授乳方法及其注意

乳媼哺兒，其法與前章生母自哺者同；惟不可不注意者，乳汁分泌過盛時，乳兒力弱，則不能吸盡，有使其鬱滯之恐；若兒強壯，則易致過食，而有消化障礙之患。故乳媼雇用後，必時將其乳量測定，對弱兒則設法助乳排泄，強兒則防其過食。

三 乳婦衞生法

一，起居　乳婦無特別衞生法之可言，一任素來之習慣，令其適宜操作，或運動，可助乳汁分泌。

二，飲食　食物究與乳有關係否，迄今尚無定說，以種類言，似無特別影響。惟乳婦因授乳之故，蛋白，脂肪，糖分，水分，損失增鉅，故需量亦較多，其食事不但宜廣擇易消化富養分之物質，且講究調味方法，使其食慾振奮。有時尚須增其進食回數與分量，毋過食亦不可不禁。在乳媼尤當注意，任其舊日習慣，決勿驟與變更，又食物當忌者：瀉藥，酒類，辛辣香料，過量之食鹽，曹達水之類是也。此外苟非無益於身體之食品，均可取之不禁。

三，催乳　催乳之藥，多不可恃，催乳良法，莫如使強壯小兒吸啜。

四，精神　精神須常使其恬快安靜，若有感動，則乳汁減少，尤以苦悶，沈鬱，驚愕，憤怒等為著。

五，服藥　乳婦宜避服移行於乳汁之藥劑，如碘，汞，撒酸，臭素等品，若不得已時，則擇飯後服之，服藥後數時間，勿哺兒，將其乳汁棄之為宜。

丙 斷乳

一 斷乳適當之時期

哺乳至何時為止，各家所說不一，大概早則滿七月，遲則滿二歲。若二歲以後而尚未斷乳，則有大害。蓋嬰兒漸長成，所需養分漸增加，而母乳自產後八月以後，日形減量，且此時兒口發生齒牙，天然已與以食物之利器，合當斷乳，故斷乳開始之時期，最適當莫如以上下門齒發生為標準。但門齒發生如適在夏季，則不可斷乳，此因兒之胃腸未固，由乳食而改為他種合食，苟不慣，往往起消化障礙，而在夏日尤多，不可不防，故宜俟至秋季為安全。

二 斷乳方法

斷乳以門齒發生之時期為始，其步驟亦當隨牙齒發生之遲速而進行。然斷乳之次序，宜緩不宜急，牙齒發生，往往有至遲者，則不可因之而遂使斷乳，其方法先將日中乳食之一回，改以稀牛乳，餘仍以母乳哺之。稀牛乳者，牛乳一分加粥湯或麥汁二三分之謂也。如此約三星期，再增加一回，以次遞加。每日授乳回四五者，約歷三月或五月，可完

全離母乳矣。更有不可不知者，牛乳以湯汁稀釋之外，尚宜各隨所好，加以白糖乳糖等品。又稀釋之度，亦宜以次加濃，歷數星期後，可用純乳，後益更巨。但亦須注意，若不慣而致消化障礙，則稀釋度宜退而減薄，寧遲徐以進，操之毋急。如是斷乳中，第二步當漸加以副食物。副食物者，先不過用魚鳥之肉汁，次加卵黃。至犬齒發生，約產後滿十六月之頃，則給以稀粥，或百合山芋之粥，或魚之搗爲糜者。凡新與一不慣之食品，當即檢其糞便，若有變狀，不可繼續食用。此外點心雜食，不可任意與食，而食事之時間，尤宜嚴行規定，不可紊促。

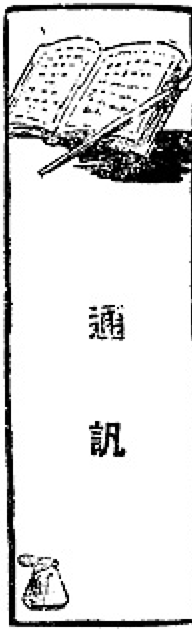
三　不斷乳與斷乳過急之害

兒生二歲，乳齒全生，胃腸日固，而身體所需補助發育之各成分亦日多，單恃乳汁，已不足維持其適當。況人類爲雜合食之動物，乳汁乃天與吾人自胎生期移於成長期之一過渡食品，若滿二歲而猶哺乳，已自悖於生理，即實際亦有害，必發育不全，面黃骨瘦，醫家所謂食餌性貧血病是。又事實上更有因母體有病或事故，而急遽使小兒斷乳者，亦有大害。不第急於斷乳，易致消化障礙，即使斷乳，亦虛弱瘦削，不可不慮。（未完）

豆豉醬製法

與甜醬同日，起首籮黃豆數升，以鍋鏤爲準（大約可煮一斗米之鍋，置豆六升。）和水燒三句鐘，（製甜醬之醬餅，即覆其上，取其兩者風味之調劑，較單獨製一種者佳多。）燜三句鐘，水漸乾爲度。盛起，攤置匾中，與上好麩皮及麵粉和合，（揉至不沾黏爲度，無一定多少，不過麩皮爲麵粉三分之一。）上覆稻草，（多少視天氣爲轉移）閉空室中七日後，略晒落氣，（無須顛搖）已發霉之豆一斤，合鹽一斤，水十斤，多類推，舉之日中，七或十次即可入任何瓜類醬之。

通訊



婦女雜誌主筆先生：

我自己的婚姻史蒙代爲發表，又蒙改正錯字，又蒙認爲社會的問題，不勝感激，敬表謝忱。

弟此處曾接到好幾件批評的信，想貴社亦必接到不少。我想總集各批評者的理由，列爲一表，（可以觀察社會的心理）再將各理由加以詳細的討論，趕登第五號，未知貴社以爲何如？如蒙贊同，請示第五號徵稿截止期，并請將所有批評者的原稿，（不論曾否登載者）或排印好的稿紙，寄下。是否可行，示知爲盼。

紫瑚先生所謂『青年之性的苦悶』都集到我的身上，現在仍是無法解脫。後事是吉是凶，殊難預料，不知貴社同人有以教我否？

鄭振壎　四月一日在東南大學

岳平先生：

手教敬悉。尊著很惹起讀者的注意，在本誌四號上，共有評論十八篇；但因截止期限太促，排好後還接到多篇，至今仍絡繹不絕。我們因爲同一問題繼續討論，恐致讀者生厭，所以不再發表。來稿聲明要還的，都立刻寄還，否則亦暫時保存，以待索還，未便遵命奉上。至於已登各稿，本誌此刻已將印好，一星期後便可出版，也恕不再寄上了。

先生想集各種批評的文字，下一總批評，本意很好，但恐將來往來辯難，沒有了期，所以想從此截止了。

謝謝先生的厚意！

婦女雜誌社四，四。

婦女雜誌社主筆先生：

來示敬悉。弟的婚姻問題，幸蒙社會注意，投稿批評，不勝感激，

凡研究一問題，須重實地調查，故統計學爲世所重視。而吾國素尚空談，近年始知統計的功用，校中添設此科。然吾國一切政治事物，向無調查，教授統計學者，只有紙上談兵，或拿外國人的調查報告，以爲實習之資料，殊不適宜。近來各校施行教育測驗，民意測驗，總統草選舉等，然所得究竟不多，殊爲抱憾。弟想借此大家批評我的各文章裏，編一統計表，這是對於婚姻問題，統計學，心理學，都有用處。未知貴社肯與以相當的幫助否？如蒙贊助，請費心爲弟照下

表（另張）調查一下，填入各格。如貴社無暇為此，請將各原稿掛號寄來，當限期寄還。郵費若干，當奉還。又請於「編輯餘錄」內申明，以後如有批評，請直接寄交弟處。——費心費心

鄭振鐸　四月九日

斷語	理由	如何可以離婚	對於離婚婦應如何待遇	批評者的職業	性別
（請將各批評「未經登載者」文中緊要的句子，摘下來，填在斷語欄，或理由欄。）		（這兩項恐批評者未必注意，有則摘錄其主張，未論及者，則填一「無」字）		（姓名及通信處不要，職業及性別未註明者，可於通信處，或語氣，測度之。有疑者，加一？。）	

鐸平先生：

來示敬悉。先生對於此項討論，欲為科學的研究，不勝欽佩，惟來稿多已寄還，不能依照尊表一一填具，現在抄奉投稿人姓名及通信地址單一紙，請先生直接去信詢問為荷。

大札特在本誌發表，以便批評諸君直接與先生通信。

婦女雜誌社一一二。

主筆先生：

婦誌三號內的女子之性的知識一篇，令我讀之真是增進知識不少了，我有點小問題要請先生解決，諒先生當能允許我，就是生男和生女，他的成因在什麼？

Y．T．T．

Y．T．T．先生：

來信問生男或生女的成因何在，這問題有過幾百個假設，但那些假設，都不能圓滿的解釋這疑問。關於這問題的討論，最近教育雜誌本年第二號上陳愛蕃先生的遺傳與雌雄及東方雜誌本年第三號上半鴻年先生的生物學上之兩性論都已詳細論及。據最近 von Winiwarter 氏的說明，凡人卵成胎，必須得精蟲與之合併，纔會發達。卵與精蟲都是一個細胞，裏面都有一個核，核中含有些質料，名叫染色體。他說男子的身體細胞內的染色體是四十七枚，女子的身體細胞內為四十八枚。卵球因經過減數分裂，所含的

染色體皆爲二十四枚，精蟲中的染色體則有的爲二十四枚，有的爲二十三枚。如果含染色體二十四枚的精蟲與卵合併，結果卵中的染色體完成爲四十八枚，長發起來成女；含二十三枚的精蟲與卵合併，則結果爲四十七枚，發育起來遂成男體。這是最新的假說之一。關於這問題，本誌將來或有詳細的論文發表。

記者。

逕啓者：貴社所刊婦女雜誌，素爲敝人歡迎，實因其有益家庭故也。然惜乎封面太素，不足引人注意。知內容者不論矣，不知者一望即去，此於貴社銷路未免微受影響，且普通人民亦因之少受若干知識。設使封面爲美麗之婦孺或帶彩色之花卉，即不知者見之，亦將執而閱之，蓋未閱之先，亦生一種美感矣。爲此函請貴社速將封面改印，以符閱者愚意。再訂貴社全年份者，寄郵時請從背而捲起，若從封面前捲起，因一路郵局之壓積，已損壞不堪，殊不雅觀也。此致婦女雜誌社台鑒，並希於下期內容覆爲荷。

愚素慨啓十二，四，十三。

素慨先生：

承指示甚感。封面因種種原因，一時不能改換，容緩日設法。本誌封寄，向從後面捲起，或者偶有例外，亦未可知，已通知發報處矣。

記者。

本社近接多數讀者來函，指出三號本誌上所登的女子之性的知識第二章上的插圖，有幾個數字之下不曾註明部位器官，叫我們訂正，很感謝他們的好意。現在特地補注在後面，幷將前次所以不加註明的原因說明於後。按此圖本非原書中所有，係從 Hall's Sexual Knowledge 上採用的。其中有幾點原本也不曾註明，大概這圖原本從也別種更詳的解剖學書籍中採來，所以有着詳細的記號，而 Hall 則將不甚關緊要的部分略去了，這種情形是時常遇到的。現在將所缺的補註在下面：(9)尿道。(10)膀胱與膣分隔之壁。(14)直腸與膣分隔之壁。(15)膣前庭。(16)膀胱子宮囊。(17)直腸子宮囊。(18)恥骨的縫合。

再，讀者屢次來函詢魯濱孫原書發行處及定價，現在一幷附記於下：

原書名：Sex Knowledge for Women and Girls.

發行處：The Critic and Guide Company, 12 Mt. Morris Park West, New York, U. S. A.

定價：美金一圓五角。

讀前號

世界上有娼妓，確是人類的恥辱！然而娼妓，多半是被壓迫者。社會上只要男子不欺逼女子，便不會有娼妓，陳德徵先生的賣淫事業之經濟的原因篇中，有幾句很沉痛，「中資階級甚至於赤貧階級中的人們，他們算是苦極了，但在他們游息之時，沒有正當的娛樂供給他們，他們便把一隻眼放進他們自己的錢袋裏，一隻眼放在賣淫者的面龐姿態和生殖器上面去了。」（徐蓉）

我們既認定性的知識的缺乏，是現代道德頹廢性疾病流行的惟一主因；所以性的知識的介紹，是刻不容緩的事了。然而在我們中國，則素來視爲誨淫，褻瀆，既沒有人敢談，又沒有人能談。就是在以前的幾卷本誌上，似乎也沒有載過，這是我們所極不滿意的。然而在前號上，竟有味辛君所譯女子之性的知識一文，這不是很屬切要的嗎？我希望登完後，更出單行本，以供所需。（龔崇民）

我讀賣淫之社會學的考察以後，便發生了下列的幾種觀念：（1）滿足性欲的要求是人類性欲本能的趨勢，（2）人類不能注意於性教育上之關係，乃有此性的病的現象，（3）賣淫制度的存在，乃社會經濟組織破產之預兆，（4）人類有此肉欲上的恣肆，乃缺乏精神修養的表徵。這幾個觀念，似乎是解決娼妓問題的根據，亦且是解決社會改造的立腳點。（K L）

自古至今，人們對於「性的」事情，都懷抱着一些因襲的成見：以爲這是宇宙間神秘的現象，所以緘口不談到；甚或以爲談這些事情，有傷道德和風化。這種謬論的結果，便使一般青年缺乏性的知識，於是社會上悲慘的事實也跟着層出了，輕者毀害自身的幸福，重者使全家都蒙其惡影響，這不是極可感歎的嗎？故女子之性的知識，頗切現時需要，盼望着登以後，多介紹這類論述。（羅寶君）

讀了徐蓉斷先生的娼館以後，腦海中受了一個很大的影響；我以爲不但娼館中有這種情形，就是社會上不知有多少呢？徐先生能夠把各人的情形，寫得切切實實；我實在滿意得很佩！描寫月琴，有月琴個人的人生觀，老鴇有老鴇的人生觀：婦人有婦人的人生觀。……請一般讀者，不可不注意啊。（龍欽田）

蔣鳳君的廢娼的根本問題，我極佩服！大凡無論什麼事情，要想有效果，必定要從根本上着手。他說：「要使社會上沒有娼妓制度，很是容易，但要使社會上沒有娼妓這種事實的存在，卻是艱難。」我們相信這幾句話，是實在的。他給我們根本絕滅法，「三」種方針，實在不多得。他又把娼妓制度由來的重要原因，說得透徹；使我們好「對症下藥」，不致於「徒勞無功」。（毛詩超）

世界人類的恥辱，逞殺最爲顯學，如主張性道德平等，兩性皆以失貞爲大惡，謀經濟制度改革，革新教育，建設新婚姻制度等，皆有極深刻的觀察和論斷。廢娼的根本問題，主張廢娼非將經濟制度與舊觀念一齊改革不可，和前篇彷彿；至主張社會上須認明戀愛的意義與價值，可算是根本上根本願想。小說有反響一篇，替社會中一般被生活壓迫的女子呼籲不少。（新亞女史）

中國人慣會盜名欺世：「宿娼」說是「自由戀愛」；「吊膀子」說是「社交公開」，這是何等可痛恨的事？關於的問題，我很表同情於懸廬君的「男女不等」及「經濟制度的改造」的解決法；這的問題，我很表同情於王其隆君「社交公開之必要」與「社會改造之必要」。「我們認爲女子的性的不道德和性的不衛生，影響及於將來之人種，非常之大；在蹤某知深的「性的智識」的中國，女子之性的知識，真爲重要。（曾厥勛）

我讀前號過渡期間的危險問題，很發生許多想感，覺得過渡期間的男女問題，真是重大得很！該文對於事實的分析，和補救的方法，說來詳盡而中肯；我很希望過渡期間的男女人們，都要加以澈底的觀察，和深切的注意才好！最後我還要盼望本誌以後關於這類自由論壇文字，多多登載，過渡期間的危險，也許能因此逐漸的減少。（汪汝幹）

廢娼的根本問題一篇，很爲切要。因娼妓的存在，雖多由於經濟制度不良，而第一是應男子的欲求。故蔣峯君以灌輸性知識爲入手辦法，我是很贊成的，但總說到中國早婚男子所以宿娼的理由，未免太混。我以爲最初的原因是：一，盲目式的婚姻，兩性不相合；二，離家庭；三，業餘無正當的娛樂，這是我的未全貢獻，不知蔣峯和讀者諸君以爲然否？（蔡勿）

懸廬的世界人類的恥辱，把賣淫的起因和撲滅法……

……等，都是沒得獲到自身的他的……視性交爲遊戲，而不以戀愛爲基礎……男子蔑視女子的人格，把女子當做買賣的商品，同時又當做洩慾的器具，』把賣淫的起因寫得透徹了。他說『中國歷來的倫理是貴族本位男子本位的倫理』可謂沉痛之至。他的撲滅賣淫的四個方法，尤爲根本上所必須的方法，願提倡廢娼的先生們，幸注意及之。(李洪康)

娼妓制度之所在，是由於舊倫理觀念及經濟制度；故廢娼的根本問題，必宜灌輸性的智識，及經濟之改善。我對於前號霸羣君廢娼的根本問題，殊同意。惟還有二事要注意的，就是社交公開與高尚娛樂的場所之建設。往往有些人因爲生活太枯燥，社會上又沒有別的娛樂場所，於是就沉溺於花街中，這都是社交不公開與無高尚娛樂場所之害。(張駿)

本誌三號上論娼妓那幾篇文章，我覺得都說得很精確，歸納起來說女子之所以賣淫，一是受經濟的壓迫所致，一是應男子的要求而生，這兩個大原因，誰也不能否認。從事廢娼運動的朋友們，應當在此處着眼。我想廢娼的根本辦法，非打破經濟制度，提倡男子貞操不可；否則徒然口說廢娼廢娼，終久是無濟于事的。(李晴嵐)

德國有句俗語說『金錢管轄世界』(Geld regiert die Welt) 世界的人類，不論男女都要錢他來維持衣食住的。在現代這種經濟制度下的婦女，大多數都沒有自活的能力，所以除開少數富家的女與富夫的妻妾之外，其餘大多數的婦女，就被逼而墮落，那賣淫生涯了。我很喜歡演賣淫事業之經濟的原因一篇，因爲他能詳細說出理由，並且舉出例來，熱心廢娼運動的同胞們請着眼這一點。(唐哲)

過渡時期的危險，確是不可免的必然的現象；而過渡時間的危險問題一篇，確是將發生危險事實的原因，分析得清清楚楚。關心社會教育的人，能對此諸因一一設法補救，我可以說青年男女學生的前途，定可大放光明了。吾國人對於危險事實發生，大都付之一嘆，毫不加以思索與研究，更不必談補救。我對於作者，要佩服他有研究的態度。(王婦文)

(本欄排列依寄到先後爲序)

讀前號欄投稿簡章

本社爲促進讀者注意本誌文字，並使編輯者了解一般讀者的意見起見，特從本年起，添設『讀前號』一欄，投稿簡章，暫行訂定如下：

(1)本欄專爲徵求一般讀者對於本誌的意見而設，凡屬本誌讀者都可投稿。

(2)此項文字，務求簡明，祇須說明那幾篇最爲愜意或最不愜意的理由；每條至多以一百五十字爲限。

(3)此項投稿，須於本誌出版後一個月內寄到本社，隔號登出，逾期概不發表。(如讀一月號的文字，須一月底寄到本社，三月號上發表。)

(4)投稿人概須用後面所印『讀前號欄投稿用紙』並填明姓名住址，如用他種稿紙，概不發表。

(5)來稿一經登載，每條酬送商務印書館買價書券二角至五角。

(6)無論登載與否，原稿概不寄還。

編輯餘錄

今年的本誌，受讀者熱狂的歡迎，眞是出於我們意料之外！雖然印數比去年增加了千餘，而第一第二第三各號，到現在竟都已售罄。印刷所因種種關係，不能補印再版；致勞讀者諸君屢次函致本社詢問，愧難致答，謹在此表示歉忱。

讀前號欄投稿，近來非常增多，爲篇幅所限，不能盡量登載，敬求諸君原諒！

有幾位惠函本社，多書寫個人姓名，每每因之延誤。以後凡關於投稿及其他社務的信件，務請直寄婦女雜誌社，弗書個人姓名。

讀前號欄投稿用紙

（四月號）

投稿人

通信處